A húgom esküvőjén anya nevetett, és azt mondta: „Nézd csak, 35 évesen még mindig szingli! Mikor leszel már olyan, mint a húgod?” Apa vigyorgott, és hozzátette: „Vannak, akik okkal vannak egyedül.” Elmosolyodtam, letettem a poharamat, és azt válaszoltam: „Én már házas vagyok. Nem érdemeltél meg helyet az esküvőmön.” A szüleim megdermedtek, majd rákérdeztek: „Hogy érted ezt? Magyarázd el, mit gondolsz!”

Egyik tervezési vacsorán kinyitotta az ültetésrendet, és arról kezdett beszélgetni, hogy szükségem lesz-e vendégre.

„Veszel magaddal valakit, Susan?”

Felnéztem.

“Nem.”

Felvonta a szemöldökét.

“Még mindig?”

„Igen, anya.”

Tanulmányozta a táblázatot.

„Nos, talán nem kéne elvesztegetnünk a helyet.”

Evan rápillantott.

„Egy szék nem vész kárba, ha Susan használja.”

Anya nevetett.

„Ó, nem úgy értettem.”

Aztán rám nézett.

„Talán áttehetnénk a gyerekek asztalához. Mindig olyan jól kijössz velük.”

Khloe halkan felnevetett.

Nem tudtam eldönteni, hogy azt hiszi-e, anya viccel, vagy egyszerűen csak nem akarta vitatkozni vele.

Ittam egy korty vizet.

„Inkább a felnőttekkel ülnék.”

Anya felsóhajtott.

„Persze, hogy megtennéd.”

Az asztal túloldalán Evan lenézett az ültetésrendre.

– Van hely a tizennegyedik asztalnál – mondta. – Ott ülnek az unokatestvérek.

– Ez jól hangzik – válaszoltam.

Anyám feszülten mosolygott.

„Csodálatos. Megint egy probléma megoldva.”

A könyöke melletti virágos számlára néztem.

Megoldott probléma.

Így írta le szinte mindent, ami velem kapcsolatos volt.

Ha pénzt adtam hozzá, azzal segítettem.

Ha elfogadtam egy kényelmetlen helyet, rugalmas voltam.

Ha nevettem egy durva viccen, jó humorérzékem volt.

És ha elleneztem, azzal megnehezítettem a dolgokat.

Amit egyikük sem tudott, az az volt, hogy az életem olyan módon megváltozott, amire ők nem is tudtak gondolni.

Egy évvel Khloe esküvője előtt, egy esős kedd délután, besétáltam egy kis kávézóba az irodám közelében, és találkoztam Juliannal.

A pénztárpult közelében állt, karja alatt egy nagy rajztekercssel.

A kabátja átázott az esőtől, és egy kis vízcsíkot hagyott a padlón.

Egy nehéz szoftvermigráción dolgoztam, és húsz percre volt szükségem távol az íróasztalomtól.

A kávézó zsúfolásig megtelt.

Csak két üres szék volt egy keskeny asztalnál az ablak közelében.

Megkérdeztem, hogy elvitték-e valamelyiket.

Felnézett.

„Nem, hacsak a képzeletbeli üzlettársam előbb ide nem ér.”

Mosolyogtam.

„Általában késik a képzeletbeli üzlettársad?”

„Állandóan. Szörnyű munkamorál.”

Nevettem és leültem.

Újra a rajzokra fordította figyelmét.

Kinyitottam a laptopomat.

Néhány percig baráti csendben dolgoztunk.

Aztán véletlenül leverte a ceruzáját az asztalról.

A cipőm felé gurult.

Felvettem.

„Fontos építészeti vészhelyzet?”

Mosolygott.

„Tájtervezés. Bár ha elrontom ezt a vízelvezetési számítást, valakinek a teraszából tó lehet.”

Rápillantottam a rajzokra.

Bemutattak egy kertet ívelt ösvényekkel, magasított ágyásokkal és egy kis kültéri ülősarokkal.

„Gyönyörű.”

„Köszönöm. A kihívás az, hogy széppé tegyük, és oda irányítsuk a vizet, ahová való.”

Megértettem.

„A munkám alapvetően abból áll, hogy meggyőzzek bonyolult rendszereket a megfelelő viselkedésről.”

Félrebillentette a fejét.

„Milyen rendszerek?”

“Szoftver.”

Mosolygott.

„Szóval mindketten azzal töltjük a napjainkat, hogy megpróbáljuk megelőzni azokat a költséges problémákat, amelyeket az emberek nem vennének észre, ha helyesen végezzük a munkánkat.”

Nevettem.

„Ez meglepően pontos.”

Julian Reednek hívták.

Harmincnyolc éves volt, tájépítész, aki lakossági ügyfelekkel, kisebb közterekkel és alkalmankénti restaurálási projektekkel dolgozott.

Szerette a növényeket, a jó kávét, a régi házakat és a praktikus megoldásokat.

Volt egy csendes humorérzéke, ami váratlanul előbukkant.

Figyelmesen hallgatott.

És a legtöbb férfival ellentétben, akikkel anyám megpróbált bemutatni, őt nem tűnt érdeklőnek az, hogy a karrierem elfogadható partnerré tesz-e.

Azért tett fel kérdéseket, mert tudni akarta a válaszokat.

Addig beszélgettünk, amíg a telefonom nem emlékeztetett, hogy megbeszélésem van.

Amikor felálltam, hogy távozzak, csalódottnak tűnt.

„Helytelen lenne megkérdezni, hogy tartasz-e valaha szünetet a bonyolult rendszerektől?”

Mosolyogtam.

“Néha.”

„Lehetne az egyik ilyen szünetben vacsora is?”

Egy pillanatig ránéztem.

Aztán megadtam neki a számomat.

Az első randevúnk egy kis olasz étteremben volt, ahol az asztalok közel voltak egymáshoz, és a pincér láthatóan személyesen megsértődött, valahányszor valaki visszautasította a desszertet.

Julian öt perccel korábban érkezett.

Sötétkék pulóvert viselt, és egy puhafedeles könyvet szorongatott, amit várakozás közben olvasott.

Ez azonnal tetszett.

Beszélgettünk a munkánkról, a családunkról és a helyekről, ahol éltünk.

Mesélt az oregoni gyermekkoráról, apja zöldségeskertek iránti szeretetéről, és azokról az évekről, amelyeket a tájtervezés tanulásával töltött, mielőtt megalapította saját praxisát.

Meséltem neki az egyetemről, az első programozói munkámról, és arról, hogy egyszer három napot töltöttem egyetlen elrontott karakter okozta probléma hibakeresésével.

Nevetett.

„Ez pont az a fajta dolog, ami miatt legszívesebben beköltöznék egy áram nélküli faházba.”

„Hidd el, a kabinban még mindig van valahol szoftver.”

Megrázta a fejét.

„Akkor feltételezem, hogy a civilizáció győzött.”

Desszertet rendeltünk.

Aztán kávé.

Mire elmentünk, az étterem szinte üres volt.

Kint elállt az eső.

Julian elkísért a kocsimhoz.

„Nagyon jól éreztem magam” – mondta.

„Én is.”

Habozott.

„Szeretnéd ezt újra megtenni?”

“Igen.”

Mosolya azonnali és védekezés nélküli volt.

Könnyebbnek éreztem magam, mint hónapok óta bármikor, úgy vezettem haza.

Nem hívtam fel anyámat.

Ez nem volt szokatlan.

Évekkel korábban már nem beszéltem meg vele a randevúim nagy részét.

De volt valami más Julianban.

Tudni akartam, mivé válhatunk, mielőtt a családom elkezdené áradozni róla, hogy szerintük mi baja van.

Elkezdtünk rendszeresen találkozni.

Eleinte hetente egyszer vagy kétszer vacsoráztak.

Aztán szombati séták.

Vasárnapi reggelik.

Növénykertészeti kirándulások, ahol Julian ésszerűtlenül sok időt tölthetett a fák vizsgálatával.

Rendkívüli képessége volt arra, hogy hétköznapi dolgokat érdekessé tegyen.

Egyszer, miközben a környékbeli parkban sétált, megállt egy juharfa mellett, és elmagyarázta, hogyan károsítják a gyökerek a közeli járdát.

Ránéztem.

„Mindig dolgozol?”

Mosolygott.

„Csak akkor, ha fák is vannak.”