„Ez csak jobban hangzik, bébi. Gyakorlatilag ugyanaz.”
„Ez nem ugyanaz a dolog.”
„Tudod, mire gondolok.”
Tudtam, mire gondol.
Egyszerűen nem akartam bevallani.
Egy másik alkalommal az egyik barátnőjének a férje megkérdezte, hogy megy az üzlet.
Mielőtt válaszolhattam volna, Whitney nevetett, és azt mondta: „Ó, annyira aranyos benne. Őszintén elérzékenyül a bolti témáktól.”
Mindenki nevetett az asztalnál.
Én is nevettem.
Ez mintává vált.
A vicc.
A mosolyom.
Utána a karomra tette a kezét.
Egy apró szorítás, ami mintha azt mondta volna: Ne légy nehézkes.
Azt mondogattam magamnak, hogy ideges bizonyos emberek társaságában.
Azt mondtam magamnak, hogy ez a humorérzéke.
Azt mondtam magamnak, hogy a nő, aki kávét hozott egy poros munkaterületre, és a vászonba csomagolt drótról kérdezett, még mindig ott van valahol.
Tévedtem.
Nem a poénok voltak az igazi probléma.
Fedezékként szolgáltak.
A pénz volt az igazi probléma.
Tavaly tavasszal a Bright Line megvásárolt egy régi bútorgyárat Grand Rapids nyugati oldalán. Egy négyemeletes, 1922-ben épült téglaépület majdnem egy évtizede üresen állt.
Azt tervezték, hogy kibelezik a legfelső emeletet, és berendezik az új központjukat.
Nyitott irodák.
Üveg tárgyalók.
Kreatív terek.
És egy nagy rendezvényterem, kilátással a folyóra.
Whitney az áthelyezési bizottság tagja volt.
Egyik este vacsora közben letette a villáját, és rám mosolygott.
„Megszereztem neked a villanyszerelési szerződést.”
Azt hittem, viccel.
„Mit?”
„Az új központnak.”
„Én nem licitáltam rá.”
„Nem kell.”
Ennek jobban kellett volna zavarnia, mint amennyire zavart.
Ehelyett izgatott voltam.
Ez volt a legnagyobb munka, amit valaha is felajánlottak a műhelyemnek.
Aztán Whitney oldalra billentette a fejét.
„Mondtam nekik, hogy családi árat adtok nekünk.”
Ott volt.
Akkor kellett volna abbahagynom a beszélgetést.
Ehelyett megkérdeztem, hogy milyen számra számítanak.
Végül húsz százalékot lejjebb vittem az árból.
88 ezer dolláros szerződést írtunk alá.
Akkoriban a kedvezményre úgy tekintettem, mint a jövőnkbe való befektetésre.
A cége megállapodást kötne.
A boltom egy nagy kereskedelmi projektet kapna.
Mindenki nyerne.
Tizenegy hétig Hector, Devon és én gyakorlatilag abban az épületben laktunk.
Hector ötvennyolc éves volt, a tapasztalt emberem, és a legjobb villanyszerelő, akivel valaha együtt dolgoztam.
Ő volt a leggyanúsabb ember a világon.
Ha valaki ingyen szendvicset kínálna Hectornak, az első kérdése az lenne, hogy mi a baj a szendviccsel.
Devon huszonkét éves volt, a tanoncom, és valahogy szinte minden reggel benzinkúti burritót reggelizett anélkül, hogy egyszer is megbetegedett volna.
A ceruzáját is elveszíthette, miközben az a füle mögött volt.
Mi hárman végighúztuk az összes elektromos vezetéket azon a padlón.
206 lámpatestet akasztottunk fel.
Két új panelt szereltünk fel a hátsó folyosóról nyíló szekrénybe.
Minden áramköri címkét kézzel írtam nyomtatott betűkkel, mert így szerettem csinálni.
Nincs találgatás.
Nincsenek homályos leírások.
Nincsenek majdnem egyező címkék.
A városi felügyelő megérkezett, amikor végeztünk.
Egy ilyen régi épületben arra számítottam, hogy talál valamit.
Nem tette.
Első látogatásra átment a munkán.
Aztán felragasztotta a zöld jóváhagyási matricát a panel ajtajára, kezet rázott velem, és azt mondta: „Bárcsak mindenki így címkézné fel a paneleket.”
Emlékszem erre, mert Hector a következő héten azt állította, hogy lehetetlen együtt élni velem, miután ennyi dicséretet kaptam.
Szeptember 19-én volt az utolsó napunk a helyszínen.
A Bright Line az első két sorsolást a tervek szerint kifizette.
Az utolsó befizetés 41 600 dollár volt.
A szerződés értelmében a teljesítés után harminc nappal kellett volna teljesíteni.
Harminc nap telt el.
Semmi.
Aztán kaptam egy e-mailt egy általános Bright Line Projects címről.
A téma fennálló hiányosságokra hivatkozott.
Kinyitottam, valami apróságra számítottam a leárazáskor.
Helyette találtam egy listát.
A vészvilágítás meghibásodása.
A panelcímkék pontatlanok.
Több áramkör sem működik.
Ellenőrzési problémák.
Az e-mailben az állt, hogy a végső kifizetést mindaddig visszatartják, amíg az összes hiányosságot kijavítják.
Négyszer olvastam el.
Aztán kinyomtattam és újra elolvastam.
Semminek sem volt értelme.
Átmentünk az ellenőrzésen.
A vészvillogók működtek.
Az áramkörök működtek.
A címkék egyeztek.
Délután autóval mentem az épülethez a mérőórámmal.
Minden vészjelző lámpát magam teszteltem.
Dolgoztak.
Ellenőriztem az áramköröket.
Dolgoztak.
Kinyitottam a paneleket.
Minden címke passzolt.
Fényképeket készítettem.
Csatoltam a városi ellenőrzésről szóló jelentést.
Aztán válaszoltam az e-mailre.
Nincs válasz.
Utánajártam.
Még mindig semmi.
Azon az estén megkérdeztem Whitneyt.
A konyhapultnál állt és valamit nézegetett a telefonjában, amikor felhívtam a figyelmét.
„Azt mondják, hogy a villanyszerelésben vannak hiányosságok.”
Alig nézett fel.
„Lassú a könyvelés.”
„Ez nem könyvelés. Valaki azt állítja, hogy a munka nem sikerült.”
Kinyújtotta a kezét, és a karomra tette.
„Kedvesem, kérlek, ne csináld ezt furcsán nekem.”
Ez a kifejezés ismerőssé válna.
„Mit jelent ez?”
„Ez azt jelenti, hogy ezt állandóan csinálják az árusokkal. Én kezeskedtem érted. Ha dühös e-maileket kezdesz küldözgetni, én fogok rosszul kinézni.”
„Nem küldök dühös e-maileket.”
„Tudom. Szóval ne kezdd.”
Aztán elmosolyodott, és visszament a telefonjához.
Bárcsak elmondhatnám, hogy felismertem a figyelmeztetést.
Nem tettem.
Megbíztam benne.
Azt mondtam magamnak, hogy jobban érti a Bright Line-t, mint én.
Azt mondtam magamnak, hogy egy nagyvállalat valószínűleg lassan halad.
Azt mondtam magamnak, hogy nem akarom zavarba hozni a menyasszonyomat a munkahelyemen.
Így hát vártam.
Eljött az október.
Popular Posts
→- 1
- 2
- 3
- 4
Recently Viewed
Stories you read recently will appear here.
