Anyám 16 évesen kirúgott, hogy felnevelhesse az új gyerekeit. Most, hogy gazdag vagyok, elvárja, hogy fizessem a főiskolájukat.

Az emelt szintű biológatanárom, Mr. Hris, lefényképezett engem taláromban a kihajtható telefonjával, és azt mondta, elküldi nekem, de sosem jött rá, hogyan.

Szeretem azt hinni, hogy még mindig azon a telefonon van valahol egy fiókban.

Ez az egyetlen fotó arról a napról, és még sosem láttam.

Két évvel később, amikor 18 éves voltam, anyám küldött nekem egy képeslapot, nem azért, hogy bocsánatot kérjen, nem azért, hogy megkérdezze, hol lakom, de egyszer sem kérdezte meg.

A kártyán egy világítótorony volt, és belül, hurkolt, optimista kézírásával megkérdezte, hogy aláírnám-e a kölcsönt Rick új F250-esére, mivel nincsenek adósságaim, amik rontanák a hitelképességemet.

Négyszer elolvastam, betettem apám egyik cipősdobozába, és soha nem válaszoltam.

Ezután abbahagyta a színlelést.

Ehelyett ezt tettem, a lehető legegyenesebben fogalmazva, mert nem egy egyszerű tündérmesét mondok.

Egy nyugtás történetet mesélek.

Két év közösségi főiskola, miközben teljes munkaidőben dolgozom.

Egy kórházi betegnyilvántartó osztályon betöltött állásom során valami furcsát fedeztem fel magamon.

Imádtam az auditnaplókat.

Imádtam, hogy egy lemezen meg lehetett mondani, hogy ki, mikor és miért nyúlt hozzá, és hogy a lemezt nem érdekelte, hogy ki a bájos.

RIT minősítést szereztem, regisztrált egészségügyi információs technikusként.

229 dollárba került a vizsga, és egy hónapig rizst ettem, hogy fedezzem.

Három évet töltöttem azzal a megfigyeléssel, hogy a kórházak megsérülnek amiatt, hogy az emberek beszámolói és a naplóbejegyzések között eltérés van.

És éjszaka építettem egy kicsi, ronda szoftvert, ami betölti ezt az űrt.

24 évesen Chicagóba költöztem.

25 évesen társalapítója voltam egy cégnek.

Klinikai kutatóhelyek számára fejlesztünk megfelelőségi és auditnapló szoftvereket.

Egyszerűen fogalmazva, amikor egy kórháznak vagy egy vizsgálati szponzornak pontosan bizonyítania kell, hogy ki, mikor és milyen jogosultsággal fért hozzá egy betegnyilvántartáshoz vagy adatkészlethez, a mi rendszerünk a bizonyíték.

Paranoiát árulok egy műszerfallal.

Kiderült, hogy a paranoia piaca kiváló.

A cég ma 140 alkalmazottat foglalkoztat két emeleten, ahonnan kilátás nyílik a folyóra.

És az ok, amiért én mesélem el ezt a történetet, az ok, amiért anyám terve abban a pillanatban kudarcra volt ítélve, amint eszébe jutott, az a szakmai életem legrosszabb éve 5 évvel ezelőtt, amit valahogy úgy döntött, hogy fegyverként használ fel.

A céget egy Daniel Reyes nevű férfival közösen alapítottam.

Daniel az eladói oldala volt, idősebb nálam, kedves természetű, és folyékonyan beszélt golfban.

3 évig működött.

Aztán az egyik ügyfelünk észrevette, hogy egy általuk kezelt vizsgálat validációs adatkészleteit exportálták a környezetünkön kívülre.

Ügyvédeik panaszt nyújtottak be, amelyben személyesen nevezték meg a céget és mindkét alapítót.

És Dániel, a mosolygós, meleg, folyékonyan beszélő Dániel, mindenkinek, aki hajlandó volt meghallgatni, elmondta, hogy az export az én utasításomra történt.

Kilenc napig az általam felvett emberek másképp néztek rám.

Soha nem fogom teljesen megbocsátani azt a kilenc napot.

Aztán visszatért a forenzikus szakorvosi vizsgálat.

Az exportálásokat Daniel hitelesítő adataival, Daniel laptopjáról, Daniel telefonos hotspotján keresztül futtatták kedd este 11:52-kor.

Miközben csendben tárgyalt egy állásról egy versenytársával, és hozományt szeretett volna, egy hónapon belül lemondott.

Volt egyezség, lemondás, visszafizetés, és egy védőrendelet, amely lezárta a panaszt és az ahhoz kapcsolódó összes bizonyítékot.

Mert a panasz első 11 oldalán hamisan, csúnyán, és ha soha nem olvastad a 12. oldalt, teljesen hihetően nevezett meg.

Ez 9 hónapjába és alig 400 000 dollárba került a cégnek a jogi költségekben.

Az alvási képességembe került, miközben rezeg a telefon.

Három ember ismerte az egész történetet.

Én, Daniel, és az ügyvédem, Naomi Saxs.

19 évnyi vállalati pereskedés.

Egy nő, aki úgy olvassa a szerződéseket, ahogy mások krimiket.

A test utáni vadászat.

Utána egyetlen alapelv köré építettem újjá a céget.

Soha többé nem lesz különbség aközött, amit valaki állított, és amit mi be tudtunk bizonyítani.

Maya Okafort vettem fel megfelelőségi igazgatónak.

12 évig dolgoztam adatvédelmi tisztviselőként egy kórházban, mielőtt találkoztam vele.

Olyan személy, aki a hozzáférési jogosultságokban úgy gondolkodik, ahogy a zenészek a hangnemekben.

A legkevesebb jogosultsággal rendelkező hozzáférés mindenhez.

Negyedéves hozzáférési felülvizsgálatok.

És a 18. emeleti konferenciateremben Naomi ragaszkodására egy kis fehér gombot szereltek az asztal széle alá.

Egyetlen gombnyomásra beindul a szoba felvevőrendszere, és a rendszer jelzi az épület biztonsági szolgálatának protokollját, amely egy bizonyos óra vagy riasztási szint elteltével a chicagói rendőrség hívására szól.

Mondtam Naominak, hogy ez teátrális volt.

Azt mondta: „A színház az, amit felkészülésnek hívsz, mielőtt szükséged lenne rá.

Azt hittem, hogy az a páncélzat a világ Danieljeié.

Egyszer sem gondoltam arra, hogy ez anyám miatt van.

Az első furcsa dolog június 12-én történt, és úgy tűnt, semmi sem történt.

Egy férfitól érkezett egy e-mail, aki szabadúszó üzleti újságíróként mutatkozott be.

A legtöbb sajtómegkeresés a finanszírozással vagy a termékkel kapcsolatos kérdéseket teszi fel.

Ez azt kérdezte, hogy a cég rendezett-e bármilyen, korábbi vezetőt érintő pert, és hogy kommentálnám-e társalapítóm távozásának körülményeit.

Olyan konkrét, hogy az viszketett.

Pontosan egyetlen nyilvános, ötéves hír jelent meg, egy háromsoros szaksajtócikk, ami arról szólt, hogy Daniel távozott, és egy ügyféllel kapcsolatos vitát rendeztek.

Ásni kellene, hogy megtaláld.

Azt kellene mondani, hogy áss.

Négyszer elolvastam az e-mailt egy kihűlt kávé mellett.