Moja teściowa przez sześć miesięcy podczas niedzielnego obiadu naśmiewała się z mojej wagi, mojej twarzy i mojej pracy spawacza – więc zbudowałem stalowe krzesło, przestałem śmiać się z jej żartów i dałem głos moim dwudziestu dwóm krewnym – Wiadomości

Na zdjęciu Autumn i ja pracujemy pod maskami.

Iskry.

Rękawice.

Stal.

Nie ma twarzy.

Marlis umieściła żółtą wiadomość nad wycięciem.

NASZA JOCELYN — ZDJĘCIE PRZED.

Przeczytałem to.

Następnie otworzył lodówkę.

Heidi stała obok mnie, trzymając Emmę w ramionach.

“Oczy.”

“Ja?”

Marlis odwróciła się od pieca.

„Patrz! On nawet nie jest zły.”

Wyjąłem mleko.

Zamknął drzwi.

„Heidi, czy Emma w końcu dostała zęby?”

Heidi patrzyła na mnie.

Potem odpowiedział:

“Wczoraj.”

Podczas kolacji Marlis postawiła przede mną mały talerz sałatki.

Wąskie, kwadratowe naczynie do zapiekania.

Zielona fasola.

Ogromna, pusta przestrzeń.

„Pomogę.”

Rozejrzał się dookoła.

Żadnego śmiechu.

Kyle wpatrywał się w mój talerz.

Jason wpatrywał się w swoje.

Wtedy Stan sięgnął przez stół.

Bez słowa wziął ode mnie mały talerz i postawił przede mną cały swój obiad.

Marlis zamarła.

„Stan.”

“Chciałam tego malucha.”

Zaczął jeść.

Nikt mu nie uwierzył.

Nikt go o nic nie pytał.

Zjadłem cały posiłek.

Marlis prawie się nie odzywała.

Kiedy wychodziłem, żółtej notatki nie było już w lodówce.

Artykuł pozostaje.

W tym tygodniu dziekan Rasmussen wezwał mnie do swojego biura na uczelni.

Zalaminowana kopia tego samego artykułu leżała na jego biurku.

„Chciałbym, żebyś zabrał głos na jesiennym dniu otwartym.”

“Nie.”

„Piętnaście minut.”

„Nienawidzę rozmawiać.”

„Uczysz czternaście osób naraz, a iskry są tak gorące, że mogłyby poparzyć skórę”.

„To jest coś innego.”

„Liczba kobiet ubiegających się o szkolenie spawaczy podwoiła się po opublikowaniu artykułu”.

„Od dwóch do czterech.”

„Cztery to podwójnie.”

Zaśmiałem się.

Przesunął wycięcie w moją stronę.

„Dobrze ci to wychodzi.”

Spojrzałem na zdjęcie.

„Mój teść ma kopię.”

„W takim razie twoja rodzina musi być z ciebie dumna.”

Uśmiechnąłem się.

„Moja teściowa zaczęła opowiadać więcej dowcipów po swoim coming oucie”.

Dean czekał.

Administratorzy potrafią czekać.

Wreszcie:

„Czy nie podoba mu się sposób, w jaki uczysz?”

„Nie ma niczego, co by mu się we mnie podobało, a czego nie potrafiłby obrócić w żart.”

Skinął głową.

Następnie:

„W takim razie i tak wygłoszę przemówienie.”

Zgodziłem się.

Wróciwszy do laboratorium, przykleiłem artykuł nad biurkiem.

Oryginalne zagięcie pozostało w środku.

Nie spłaszczyłem go całkowicie.

Jesień zauważyła.

„Dlaczego miałbyś pominąć zagięcie?”

„Ponieważ tak się stało.”

Zmarszczył brwi.

“Ja?”

“Nic.”

Tej niedzieli stare drewniane krzesło bolało jeszcze bardziej niż zwykle.

Jego smukłe ramiona wbijały się w moje biodra za każdym razem, gdy się poruszałam.

Marlis zauważyła.

“Dbaj o siebie, Jocelyn!”

Dziewczyna uśmiechnęła się szeroko.

„To coś jest starsze od ciebie i niemal tak samo kruche”.

Jason zaczął się śmiać.

Zobaczył wyraz twarzy Heidi.

Zamienił śmiech w kaszel.

Usiadłem.

Krzesło zaskrzypiało.

Marlis zauważyła.

„Widzisz? Zgadzasz się ze mną.”

Nic.

Zjadłem kolację, wbijając w siebie drewniane dłonie.

Nie mam żadnych zastrzeżeń.

Nie żartuję.

Kiedy wróciliśmy do domu, przebrałam się i zauważyłam dwa czerwone ślady ucisku wzdłuż bioder.

Stanęłam przed lustrem i przyglądałam się im.

Następnie poszedłem do garażu.

Kyle poszedł za nim.

“Co robisz?”

“Zmierzenie.”

“Ja?”

Zmierzyłem odległość między moimi biodrami.

Następnie wysokość stołu kuchennego.

Głębokość siedziska.

Kąt tylny.

Kyle oparł się o drzwi.

“Bożek chiński.”

„Buduję krzesło.”

“Tutaj?”

“Nie.”

Zrozumiał.

“O mój Boże.”

Spojrzałem na niego.

“Ja?”

„Bierzesz krzesło do domu mamy?”

“Ponownie.”

„Straci rozum”.

„Problem mógłbyś rozwiązać, kupując krzesło, które będzie dla mnie odpowiednie.”

„On nie uważa, że ​​to problem”.

“Ja wiem.”

Autumn została po szkole jeszcze przez dwie kolejne noce.

Użyliśmy stalowej rury kwadratowej o przekroju jednego cala.

Siedzisko z białego dębu.

Oparcie pod kątem dziesięciu stopni.

Jest dla mnie wystarczająco szeroki.

Wystarczająco mocne do celów komercyjnych.

Pospawaliśmy ramę.

Następnie wytnij próbkę z tego samego materiału.

Zgiąłem go w prasie.

Rura jest wygięta.

Spawanie zajęło trochę czasu.

Autumn chwyciła za szlifierkę kątową.

„Kogo chcesz, żeby to posprzątał?”

“Nie.”

Spojrzał na widoczne koraliki.

„Oni ci pokażą.”

“Ja wiem.”

„Zazwyczaj polerujesz rzeczy dekoracyjne.”

„Nie to.”

Przesunęłam palcem w rękawiczce po ułożonych na sobie niebiesko-złotych koralikach.

„Nie będę ich wygładzać.”

“Dlaczego?”

„Ponieważ są silni.”

Kyle przybył akurat, gdy kończyliśmy.

Obszedł krzesło dookoła.

Opuścił oparcie.

Podniósł go.

Usiadł.

Potem niechętnie powiedział:

„To naprawdę dobry fotel.”

„Pasuje mi.”

„O to właśnie chodzi.”

Spojrzał w stronę jesieni.

Udawał, że zamiata.

„Naprawdę bierzesz to w niedzielę?”

“Ponownie.”

„Co zamierzasz powiedzieć?”

„Nic, chyba że ktoś zada poważne pytanie.”

Westchnął.

Ale pomógł mi przymocować go do ciężarówki.

O godzinie siódmej w niedzielę osobiście zaniosłem krzesło na ganek Marlis.

Następnie do jadalni.

Przesunąłem wąskie, drewniane krzesło ze swojego zwykłego miejsca.

Umieść go pod oknem.

Połóż stal obok stołu.

I usiadł.

Marlis weszła trzymając w ręku złożone wiosło.

Zatrzymało się tak nagle, że talerz się przewrócił.

„Co to jest?”

Rozłożyłem serwetkę.

„Krzesło.”

Część 4

Marlis wpatrywała się.

„Czy przyniosłeś meble do mojej jadalni?”

“Ponownie.”

„Bez pytania?”

„Drugie krzesło też boli.”

„To krzesło stoi tam od trzydziestu lat.”

„Wierzę ci.”

Kyle siedział obok mnie, nie mogąc wydusić z siebie słowa.

Wszedł Stan.

Spojrzał na stalową ramę.

Widoczne spoiny.

Siedzisko dębowe.

Potem powiedział:

„To dobre krzesło.”

Zwrócił się do Marlis.

„Mówimy o braku szacunku, Stan.”

Wysunął swoje krzesło.

„To nadal jest krzesło.”

Podczas kolacji Marlis musiała obejść moje.