Négy nappal azután, hogy beköltöztünk a házunkba, a menyem azt mondta, adjam át neki a hálószobámat. „A fő lakosztályt foglaljuk” – mondta Bryn. „Aludhatsz a dolgozószobában. Van benne egy kihúzható ülőke.” A fiam mögötte állt, és a telefonját bámulta. Amikor visszautasítottam, végre felnézett. „Anya, ne csináld már furcsát.” Azon az estén meghallottam, mit terveznek csinálni a néhai férjem ruháival. Reggelre olyan döntést hoztam, amire egyikük sem számított.

Lehet, hogy lecserélem a régi takarót, vagy végre adományozok még néhányat Frank ingeiből.

Akár azt is eldönthetem, hogy a konyhát fel kell újítani.

De ezek az én döntéseim lennének.

Azért készült, mert valami mást szerettem volna.

Nem azért, mert valaki más úgy döntött volna, hogy túl sok helyet foglalok.

A bíboros végigugrált az etetőn.

Lent a kávéfőző kattanva hűlt.

Letettem Frank bögréjét az éjjeliszekrényre a szemüvege mellé, és kiegyenesítettem a takarót.

Aztán kinyitottam a könyvemet.

Hatvanhat éves voltam.

Életem nagy részét azzal töltöttem, hogy helyet csináltam azoknak, akiket szerettem.

Azon a reggelen, kényelmesen elhelyezkedve a saját hálószobámban, rájöttem, hogy nem kell kisebbnek lennem ahhoz, hogy továbbra is szeressem őket.

Egyszerűen otthon voltam.