Tíz perccel a fiam esküvője előtt a menyasszonya lehajolt, és suttogva elmondta hallgatása árát.

Azt peren kívül rendezték és lezárták, de Terry talált valami mást. Keith volt felesége egy nyilvános közösségi fórumon említette, dühösen a lányra, aki 60 ezerért elvette.

– Felhívtam Keith-et – mondta Terry. – Nem sokat mondott a telefonban, de azt mondta, hogy a lány a saját fiának jegyese volt, amikor a pénz gazdát cserélt. A lány azt mondta Keith-nek, hogy terhes. Tőle. Ez volt a befolyása.

„Keith-től várt terhes?”

„Attól a férfitól, akinek a legtöbb vesztenivalója volt. Keith azt mondta, soha nem született baba. Ott volt [torokköszörüli] egy nővérjegyzet az aktájában, hogy negatív tesztje volt egy héttel a követelés után. Nyilvánvalóan nem tudta, hogy a férfi látta.”

Ott ültem, a kávém már kihűlt.

Terry folytatta. Egy másik férfi, Shawn Crawford, egy nyugdíjas vállalkozó Red Deerből, két évvel korábban 90 000 dollárt fizetett neki. Ugyanaz a történet: elsietett eljegyzés a fiával, egy suttogott fenyegetés a folyosón, egy fizetés, hogy elmúljon.

Terrynek volt egy neve a mintázatra. Családi adónak nevezte.

„Kiválaszt egy fiút, akinek idősebb az apja, akinek van mit megvédenie” – mondta. „Aztán megszorítja az apját.”

Devonra gondoltam. Nem volt gazdag. Tisztességes jutalékokat keresett, és egy fél sorház tulajdonosa volt. De volt egy apja, akinek egy tóparti, jómódú háza volt, néhány milliós vállalkozása, és jó hírneve volt egy olyan kicsi városban, hogy mindenki ismerte a nevemet.

Aznap este egyenesen Devonhoz autóztam, és mindent elmondtam neki. Kinyitottam a mappát a konyhapultra. Igyekeztem gyengéd lenni. Tényleg így volt.

Elolvasta az első oldalt. Aztán olyan erősen tolta vissza a pulton, hogy lecsúszott a széléről.

„Kivizsgáltattál engem.”

„Devon, hallgatott rám. Két férfi. Két férfi tízezreket fizetett neki.”

„Mesélt nekem Calgaryról. Az exférje bántalmazó volt. Azért vannak adósságai, mert menekült előle.”

Remegett a hangja.

„Soha senkit sem kedveltél, akit én szerettem, apa. Kaylát sem. Britneyt sem. Na, ezt meg most.”

„Kedveltem Kaylát.”

„Rendben. Anya jobban szerette volna Courtneyt.”

Az a golyó egyenesen a mellkasomnak csapódott, és ezt tudta is. Megállt a saját ajtajában, és nyitva tartotta, amíg át nem léptem rajta.

11 napig nem szólt hozzám.

Csak egy közös barátomtól hallottam, hogy Devon 40 000 dolláros hitelkeretet vett fel az esküvőre, Courtney-nak pedig 15 000 dollárt adott, hogy kiegyenlítse az adósságát, „hogy újra kezdhessük”.

Ezután sokáig álltam a garázsban, kezemmel a munkapadon.

Másnap reggel felhívtam Karen Fischert. Karen intézte Joyce hagyatékát, és ő volt a legélesebb jogász az Okonoganban. Kétszer is elolvasta Terry aktáját, levette az olvasószemüvegét, és azt mondta: „Nem akadályozhatod meg abban, hogy feleségül vegye. Felnőtt ember, és ha belemész a párkapcsolatba, Karen a kontrolláló apa történetévé fogja alakítani. Azt akarja, hogy te is ezt tedd.”

„Akkor mit tegyek?”

„Még semmi. Légy ott az esküvőn. Légy udvarias, mert ha olyan, amilyennek a dosszié állítja, akkor el fog jönni hozzád. Nem fog tudni uralkodni magán. Jól működik a mobilod?”

„Elég jó.”

„Aztán mindent rögzítesz. Kanadában, ha részt veszel a beszélgetésben, legálisan rögzítheted. Nincs szükséged az ő beleegyezésére. Csak a tiédre. Ha megfenyeget, az zsarolás a büntető törvénykönyv értelmében. És ezt magnószalagon szeretném, nem az emlékedben.”

Szóval, vettem egy kis digitális felvevőt, nem nagyobbat egy öngyújtónál, hangvezérléses beállítással és piros jelzőfénnyel. Kipróbáltam a konyhámban. Kipróbáltam a teherautómban is.

Egy kis fehér dobozba csomagoltam, szalaggal átkötve. Egy olyan ékszer stílusú ajándékdobozba, mert Karen mondott valamit, amit sosem felejtettem el.

„Ha valaha is meg akarod mutatni neki, tedd a saját feltételeid szerint. Ajándékozd meg. Tudasd vele, hogy nincsenek kártyái.”

Nem a doboz színháztermét terveztem. Úgy terveztem, hogy a kezébe adja a furulyát, és azt mondja, tudom, de bevallom, kielégítő volt rapelni.

A próbavacsora előző este volt egy különteremben egy Bernard Avenue-i étteremben. Devon úgy rázott meg a kezem, mint egy idegennel. Courtney a kabátfogasnál talált rám, és megszorította a karomat.

„Gary, beszélhetnénk holnap a fotózás előtt? Csak mi. Fontos.”

– Korán jövök – mondtam.

Megtettem.

1:40-kor, 20 perccel a szertartás előtt már azon a kőpadon ültem, a felvevő bekapcsolva, a jobb zsebemben lévő ajándékdobozban.

Az okonogani nap melegen sütött a teraszra. A szőlőtőkék rendezett zöld sorokban futottak le a tó felé. Valahol mögöttem a vonósnégyes hangolt, a vendéglátós furgonjai pedig csikorogtak a kavicson.

Gyönyörű nap volt az esküvőhöz. Valóban az volt.

Courtney kijött az oldalsó ajtón a ruhájában. Hosszú elefántcsont oszlop, katedrális fátyollal és annyi verettel, hogy egyhavi fizetésemet kifizette volna. Gyönyörűen nézett ki. És úgy is nézett ki, mint aki elvégezte a számításokat.

Olyan közel ült mellém, hogy a parfümje elért hozzám.

– Nem akarom, hogy ellenségek legyünk, Gary – mondta édes hangon. – Devon azt mondta, hogy utánam néztél. Nem haragszom. Megértem. Én is védelmező lennék.

„Nagyra értékelem ezt.”

„Tehát legyünk gyakorlatiasak.”

Az édesség úgy csúszott le róla, mint egy kabát a vállfáról.

„Devonnak és nekem házra van szükségünk, egy igazira. A misszióban, úgy 1,2 millió körül. Nem kölcsönt kérek. Azt kérem, hogy vedd meg. Írd mindkettőnk nevére. Szeretném, ha a papírmunka hétfőn elkezdődne.”

„Ez elég nagy kérés, Courtney.”

„Megengedheted magadnak.”