„Ülj le, fiam” – mondtam –, és tizennégy ember nézte végig, ahogy a feleségem nyúl a hetek óta elrejtett bot után. NE HAGYD, hogy járjon. Elesik. NYOLC PERCCEL KÉSŐBB A FELESÉGEM FELÁLLOTT.

A Wesburgtól nyugatra fekvő dombok a szeptember végi mély borostyán és rozsda színében pompáztak. Annyiszor vezettem már ezen az úton, hogy általában nem láttam. Azon a délutánon megláttam.
„A gyógytornász” – mondtam. „Donna Reyes. Mit mondott valójában a felépülésedről?”
Viven az utasülés ablakán nézett ki.
„Azt mondta, hogy jelentősen felülmúltam az elvárásait. Azt mondta, hogy 6 hetesen készen állok arra, hogy elkezdjek bottal járni. Azt mondta, megpróbált közvetlenül elérni téged, hogy megbeszéljük, és hogy Ranata elmondta neki, hogy az ellátásommal kapcsolatos összes kommunikációnak rajta keresztül kell történnie.”
Az úton tartottam a tekintetemet.
– Ő maga mondta ezt nekem – folytatta Vivien –, egy beszélgetés során, amikor Ranata kiment telefonálni. Donna óvatos volt. Nem akart konfliktust teremteni a házban. Nehéz helyzetben volt, de amikor lehetősége volt rá, elmondta az igazat.
– Nem hárítottad el a dolgot – mondtam. – Archerrel, Ranatával, még akkor is, amikor tudtad.
„Visszaléptem, amikor volt mivel visszalépnem” – mondta. „Ha előtte visszaléptem volna, az csak figyelmeztette volna őket. Tudnom kellett, mivel állok szemben, mielőtt léptem volna.”
Elfordította a fejét, hogy rám nézzen.
„Te építesz, Bernard. Megérted, hogy nem kezded el a keretezést, amíg az alap nincs rendben. Én az alapot raktam le.”
Éjszakáról éjszakára ott feküdt egy már nem szükséges kerekesszékben, hallgatott, jegyzetelt, írt.