Znalazłem mojego syna śpiącego w samochodzie przed supermarketem. Jego żona sprzedała odziedziczony dom i zostawiła mu pieniądze. Następnego ranka o siódmej stałem przed jego nowym budynkiem.

Prawie nikt nie wie, że zgodnie z przepisami państwowymi notariusz ma obowiązek prowadzenia rejestru czynności notarialnych w porządku chronologicznym, zawierającego datę, godzinę i rodzaj dokumentu, imię i nazwisko osoby podpisującej oraz sposób jej identyfikacji. Rejestr ten musi być przechowywany przez 10 lat.

Nie jest to prywatna własność pracodawcy w tym sensie, że jest tajna.

Ktoś może zażądać wglądu lub kopii zapisu powiązanego z dokumentem, którego jest stroną.

Dariusz jest również stroną tego roszczenia o rozwiązanie umowy.

Nie pytałby.

Więc 29 września zadałem mu pytanie, na które nie potrafiłem znaleźć odpowiedzi przez 4 dni.

I nie chodziło o notariusza, ani o Lenela.

Zapytałem: „O której godzinie złożyłeś podpis?”

Robił coś z butem i powiedział: „W nocy, około wpół do dziewiątej, wieczorem. Powiedział, że facet może pracować tylko wieczorami”.

To była pierwsza informacja, jaką udało mi się uzyskać od mojego syna, około 9 kwietnia i trwała ona 7 tygodni.

I udało mi się to dzięki temu, że pytałem o zegarek, zamiast pytać wieczorem o żonę.

Transakcje dotyczące nieruchomości nie są zawierane o 19:30.

Notariusze mobilni przyjeżdżają o 20:30.

Usługi notariusza mobilnego są opłacane po umówieniu się na spotkanie.

A mobilny notariusz, któremu płaci się za godzinę, to mobilny notariusz, który się spóźnia.

Znalezienie go zajęło mi 6 tygodni.

Opisuję to, ponieważ jest to najmniej atrakcyjna część całej sprawy, a mężczyzna na moim stanowisku musi wiedzieć, że jest to dla niego dostępne.

Na dokumencie roszczenia wskazane jest nazwisko i numer zlecenia notariusza.

Muszą być.

Znajduje się na dole strony w bloku potwierdzenia i stoi w mojej kuchni od 2 września. Nie zaglądałam do niego przez 8 tygodni, bo nie wiedziałam, że tam jest.

To jest pierwsza połowa.

61-letni mężczyzna nie przeczytał dolnej jednej trzeciej strony przez 8 tygodni.

Miał formularz z Biura Licencji Stanu Waszyngton.

Trwają publiczne poszukiwania.

Wprowadzasz numer zlecenia, który zawiera nazwę, status i datę ważności zlecenia, nic więcej.

Camila Muny. Komisja jest aktywna.

To wszystko co daje.

Druga połowa prac trwała 6 tygodni. W dużej mierze polegała na telefonicznym wykonywaniu połączeń do firm świadczących usługi podpisywania dokumentów mobilnych w Spokane i Dolinie Spokane z pytaniem, czy konkretny notariusz wykonał dla nich pracę w kwietniu.

Nie byłem szczery wobec wszystkich.

Pozwoliłem im myśleć, że dzwonię z firmy zajmującej się zarządzaniem adresami.

Myślałem o tym wcześniej, ale nie czuję się z tym dobrze i zrobiłbym to jeszcze raz.

W ciągu pięciu minut stało się jasne, kim naprawdę jestem.

Pewna kobieta bardzo delikatnie zapytała mnie przez telefon: „Panie, czy jest pan członkiem naszej rodziny?”

I powiedziałem: „Tak”.

I na chwilę zapadła cisza.

Potem powiedział: „On nie pracuje tu od maja”.

Potem powiedział: „Nie powiem nic więcej. I przepraszam”.

Tak to zrozumiałem.

Nie z powodu mojej inteligencji.

Od kobiety, która postanowiła powiedzieć mi jedną rzecz, a potem przestała, i która, myślę, doskonale wiedziała, co robi, podejmując taką decyzję.

Camila Muny w kwietniu 2026 r. pracowała w firmie zajmującej się tworzeniem sloganów w Spokane Valley, ale już tam nie pracuje i w maju odeszła.

Dariusz poprosił o wpis do dziennika 11 listopada.

Zrobił to sam.

Warto to wyjaśnić w osobnym wierszu.

Nie mogłem tego zrobić.

Chcę to wyjaśnić, ponieważ zrobiłbym to, gdybym wiedział, i zrobiłbym to w październiku, nie mówiąc mu o tym.

Nie mogę.

Wpis w dzienniku notarialnym jest dostępny dla osoby, której dotyczy wpis, lub dla strony zawierającej transakcję.

Ja nie jestem żadnym z nich.

Jestem osobą posiadającą kopię dokumentu i opinię.

O wszystko, co naprawdę miało znaczenie w tej historii, musiał zapytać Darius Frisbee, dlatego zajęło to 15 miesięcy.

Odmawiał przez dziewięć tygodni bez protestu.

Odrzucił to, idąc do ciężarówki, mówiąc: „Zostaw to!”, a raz w październiku: „Po co? Powiedzą, że to podpisałem”.

Aż pewnego wtorkowego wieczoru w listopadzie, około godziny 20:00, gdy jeszcze nie zamieniliśmy ani słowa, wyszedł z tylnej sypialni, usiadł przy moim kuchennym stole i zapytał: „Czy masz mój długopis?”

Dałem mu długopis.

Zapisał to ręcznie na papierze w linie, zajęło mu to około 11 minut.

A ja siedziałem po drugiej stronie stołu i przez całe 11 minut nie wypowiedziałem ani jednego słowa.

Przez 63 lata chciałem wielu rzeczy.

Nigdy niczego nie pragnęłam tak bardzo, jak tych 11 minut, kiedy nie miałam ochoty rozmawiać.

Dwa razy zapytał mnie, jak coś zapisać, a ja mu o tym mówiłem i nic więcej nie mówiłem.

Na koniec przeczytał wszystko jeszcze raz i zapytał: „Czy to w porządku?”

I powiedziałem: „To prawda”.

Powiedział: „Okej”.

Następnie włożył ją do koperty i osobiście pojechał do skrzynki pocztowej o 20:00, ponieważ nie chciał, żeby list został u mnie na noc, a ja nigdy nie zapytałam go dlaczego.

Dotarło 2 grudnia.

Wpis 3118. 9 kwietnia 2026 r., godz. 20:40. Adres: Canon Hill. Podpis: Darius A. Frisbee. Dokument tożsamości: Prawo jazdy stanu Waszyngton, numer i data ważności: 14 listopada 2024 r.

Minęło 16 miesięcy.

Długo nosiłem się z tą myślą, aż w końcu popełniłem błąd, dając się jej ponieść.