80 000 dollárt fizettem a fiam esküvőjéért, mielőtt az étteremvezető odasúgta: „Ne mondd el a feleségednek!”

– A válás nem érinti őket – mondtam. – Te magad mondtad, Nicole. Ontarioban megosztják a vagyont. Nem számít, ki csalt meg vagy hazudott, a fele örökül marad egy paranoiás férjről szóló történetben. És abban a pillanatban, hogy elköltözöm vagy felhajtást csinálok, Barbara elmegy Dr. Whitlockhoz, azt mondja, hogy zavarodott és erőszakos vagyok, és péntekre megvan a képességfelmérése. Már hónapok óta melegíti a talajt. Ismerem a saját feleségemet. Ha elmenekülök, ő nyer.

Elliot nyomozó megdörzsölte az állkapcsát.

„Letölthetjük. Felszerelhetünk egy kamerát a házadba. De akkor azzal élnél együtt, aki bedrogoz. Ha valami baj történik…”

– Akkor nem ittam meg semmit, amit ő alkotott – mondtam. – Egész életemben építőmester voltam. Tudom, hogyan kell ellenőrizni az alapot, mielőtt súlyt helyezek rá.

Azon az estén hazamentem. Barbara az ajtóban várt rám a kék kardigánjában.

„Hol voltál? Kétszer is hívtam.”

– Aztán a gyógyszertár, aztán Tims – mondtam, és hagytam, hogy kicsit lassú hangon beszéljek. – Beszélni kezdtem az öreg Jackkel a telepről. Elvesztettem az időérzékemet.

Végigmérte az arcomat. Olyan homályos, lágy pillantást vetettem rá, mint egy férfira, akinek az agya egy hónapja nem fókuszál, és néztem, ahogy ellazul.

Szörnyű volt, milyen könnyű volt. Hetek óta ezt a kinézetet viseltem anélkül, hogy tudtam volna.

Kilenckor odahozta nekem a kamillámot, ahogy hetek óta minden este tette. A csésze meleg volt. Megcsókolta a fejem búbját.

„Igyál egy jót, drágám. Nagy heted van.”

„Köszi, Barb.”

Visszament a konyhába. Végigsétáltam a folyosón a vendégmosdóba, kitöltöttem a teát egy kis üvegbe, amit Elliot nyomozó adott, lefedtem, és egy zokniba tettem a komódomban. Aztán kiöblítettem a csészét, és visszatettem az éjjeliszekrényre, hogy az éjszakám mintája ugyanúgy nézzen ki.

Lefeküdtem. Háromig ébren feküdtem, a plafont bámultam, és hallgattam, ahogy a nő, akit 38 évig szerettem, békésen alszik mellettem.

Ez kedden volt.

A következő 3 napban a saját hanyatlásomat játszottam. Szándékosan elfelejtettem a kulcsaimat. Megkérdeztem Barbarát, milyen nap van. Zavartan álltam a folyosón, amíg oda nem jött, és meg nem fogta a könyökömet. Reggelente azt mondtam neki, hogy jobban érzem magam, de zavaros vagyok, mert addigra a saját vérem is kezdett kitisztulni.

Porter doktor laboratóriuma megerősítette, hogy a szervezetemben jóval magasabb Zopacone-szint van, mint amit bárki felírt volna. Elliot nyomozó csapata begyűjtötte az első üvegcséket, a másodikat, a harmadikat. Mindegyikben ugyanaz a gyógyszer volt jelen, ugyanabban az adagban.

És Barbara egyre bátrabb lett.

Csütörtökön félrehívott, és halk, aggódó hangon azt mondta: „Gregory, megkértem Toddot, hogy jöjjön át pénteken. Csak egy kis papírmunka, hogy Blake-kel segíthessünk a számlákkal, amíg nem érzed magad jól. Semmi, csak elővigyázatosság.”

– Óvintézkedés? – kérdeztem.

„Meghatalmazás, drágám. Mindenkinek, aki a mi korunkban él, kellene, hogy legyen.”

– Persze – mondtam. – Amit gondolsz, Barb.

Azt gondoltam: „Igen, aláírnám. De Nicole irodájában írnám alá, ahol a sarokban egy kamera, a szomszédos szobában pedig egy nyomozó van.”

Blake aznap este átjött. A fiam 31 éves volt, magas, mint az apám, egy csendes férfi, aki felnőtt életének nagy részét azzal töltötte, hogy mindenkinek a kedvében járjon, aki a szobában volt. A konyhaasztalomnál ült, és nem nézett a szemembe.

„Apa, anya mesélt nekem a papírmunkáról. Szerintem jó ötlet. Csak azért van, hogy megkönnyítse a dolgokat.”

„Tényleg?” – kérdeztem.

Bajgatta a karikagyűrűjét.

„Az utóbbi időben annyira kiesett voltál. Aggódunk érted. Kayla azt mondja…”

– Mit mond Kayla?

„Hogy jobb biztonságban lenni.”

Felnézett, és egy pillanatra megláttam a fiút, aki a kocsifelhajtó végén szokott várni rám, amikor hazaértem a munkaterületről.

– Apa, szólnál, ha valami baj lenne, ugye?

Ez volt az a pillanat. Azt hiszem, adott nekem egy ajtót. Csak annyit kellett mondanom: „Fiam, valami nagyon nincs rendben.” És együtt átmehettünk rajta. Egy részem ezt akarta. Jobban akartam, mint amennyit ki tudok mondani.

De a felvételekre gondoltam.

Blake azt teszi, amit mondanak neki.

A fiam arcát figyeltem, és próbáltam kitalálni, vajon tudott-e róla, vajon tudott-e a teáról, a bizalomról, az üres méhről. Remegett a keze, de a tekintete elsiklott rólam.

És ez egyfajta válasz volt.

– Csak fáradt vagyok, fiam – mondtam. – Semmit sem old meg egy jó hét.

Megkönnyebbülten bólintott. Tényleg megkönnyebbültnek tűnt. Ez jobban fájt, mint bármi a képernyőn.

Péntek reggel Todd Powell tízkor érkezett meg sötétszürke öltönyben, bőr aktatáskával a kezében, és ugyanazzal a meleg mosollyal az arcán, ami húsz évig a konyhaasztalomnál volt. Barbara kávét töltött. Blake és Kayla úgy ültek egymás mellett a kanapén, mint egy katalógusban szereplő pár. Kayla egyik kezét a hasára tette, és alig tudtam ránézni.

– Gregory – mondta Todd –, a dokumentumok már mind meg vannak fogalmazva. Aláírhatjuk itt a nappalidban.

„Inkább Nicole Phillips irodájában intézném” – mondtam. „Évek óta kezeli az aktáimat. Ez egy nagy lépés. Azt akarom, hogy megfelelően tanúskodjanak róla.”

Apró szünet. Négy embert láttam nézni egy másodperc alatt.

– Nos – mondta Todd –, erre igazából nincs szükség.