Lehet, hogy Theónak szüksége van valamire.
Lehet, hogy valami probléma van otthon.
Genevieve-nek lehet, hogy alá kell írnom egy szállítmányt.
Eszembe jutott, hogy a legtöbb ok, amiért otthon maradtam, mások kényelme volt.
Harriet a harmadik csörgésre felvette.
„Boldog majdnem új évet!”
„Jövök, hogy meglátogassalak.”
Szünet következett.
“Amikor?”
“Holnap.”
Újabb szünet.
Aztán, Harriet gyakorlatias módján, ahogyan felnőtt életünk szinte minden válságához hozzáállt, megkérdezte: „Hány óra?”
Megnyitottam a légitársaság weboldalát.
„Pearson 7:10-es ütéssel indul.”
„Vedd el.”
– Nem akarod tudni, miért?
– Gondolom, majd elmondod, amikor akarod.
Harriet volt az.
Soha nem keverte össze a kíváncsiságot a jogosultsággal.
Január 1-jére foglaltam a repülőjegyet.
Két hét.
Aztán összepakoltam.
Nem egy éjszakai táska.
Egy igazi bőrönd.
Elég ruhát ahhoz, hogy elég sokáig távol maradjak, és ne úgy kezeljem a saját távollétemet, mint valami engedélyköteles dolgot.
A bőröndöt a lakosztály ajtaja mellé helyeztem.
Kora délutánra a parti előkészületeit lehetetlen volt figyelmen kívül hagyni.
Hallottam az első vendéglátó teherautót, mielőtt megláttam volna.
Egy nagy, fehér furgon közeledett lassan a kocsifelhajtón, kerekei csikorogtak a vékony hórétegen.
Egy másik jármű követte őket, ami egy hordozható bár darabjaira emlékeztető tárgyakat szállított.
Egyenruhás munkások elkezdték ládákat cipelni a főépület felé.
Egy virágkötő külön érkezett.
Három hatalmas fehér-arany kompozíció tűnt el a bejárati ajtómon.
Valaki üvegedényeket vitt be.
Valaki más vitt egy kétségtelenül pezsgőtornyot.
A lakosztály ablakánál álltam, és néztem a produkció léptékét.
Egy olyan bulira, amire kifejezetten azt mondták, hogy ne menjek el.
Kettő óra körül rövid kopogást hallottak a lakosztályom ajtaján.
Mielőtt válaszolhattam volna, félig kinyílt, és Genevieve behajolt.
Már hónapokkal korábban elkezdte ezt csinálni, mert tudta, hogy általában nyitva hagyom a lakosztályt.
Ez a részlet hirtelen jobban felzaklatott, mint valaha.
Elegánsnak és energikusnak tűnt egy krémszínű kasmír szettben.
A telefonja az egyik kezében volt.
A másikban egy színkóddal nyomtatott beosztás volt.
„Minden rendben?” – kérdeztem.
„Igen. Őrült, de jó.”
Lenézett a lapra.
„Elkerülhető, hogy hét és éjfél között ne kelljen bekapcsolni a szárítógépet vagy a mosogatógépet? A bárpult felszerelése, a melegítőtálcák, a világítás, minden a vezérlőpanelen van, és nem akarom kockáztatni, hogy túlterheljem.”
A mögöttem lévő kis mosogatógépre néztem.
“Minden rendben.”
„A szüleim is korán jönnek. Theo egyetemi barátai is. Szóval, ha bármire szükséged van a főépületből, el tudnád vinni hat előtt?”
Megint ott volt.
A házamban látogatási órákat engedélyeztek.
Mozdulatlanul tartottam az arcom.
„Minden más kézben van?”
„Abszolút. Minden tökéletes.”
Mosolygott, és már el is fordult.
Aztán megállt.
„Ó, még valami. Megadtam a Visa számodat a vendéglátónak, hogy a végső elszámoláshoz használjuk a nyilvántartott kártyádat. Majd az este végén lebonyolítják.”
Olyan közönyösen mondta, mintha valaki megemlítette volna, hogy kölcsönkért egy esernyőt.
Egy pillanatig csak néztem rá.
Összetévesztette a hallgatásomat az egyetértésnek.
“Rendben?”
Arra a hívásra gondoltam, amit 10:15-kor tettem.
A kártyára gondoltam a kezében.
Arra gondoltam, mennyire elvárta, hogy a körülötte lévő pénzügyi struktúra továbbra is elérhető maradjon, függetlenül attól, hogyan bánik a biztosítójával.
– Rendben van – mondtam.
A mosolya visszatért.
“Tökéletes.”
Aztán elment.
Hallottam a lépteit átvágni a kis lépcsőfordulón, majd lemenni a lépcsőn.
Az ablakon keresztül néztem, ahogy a havas udvaron át a főépület felé halad, miközben még mindig a beosztását nézte.
Akkor bánatot éreztem.
Igazi gyász.
Könnyű lenne másképp elmesélni a történetet – úgy tenni, mintha Theo szövegének elolvasása után csak hideg elégedettséget éreztem volna.
Nem tettem.
Azt akartam, hogy ez a megállapodás működjön.
Azt akartam, hogy Theo kihasználja a lehetőséget, amit adtam neki, és nagyobb biztonságban érezze magát.
Azt akartam, hogy olyan emberré váljon, mint Robert volt – megbízható, nagylelkű, tudatában annak, hogy a vigaszt valakinek az erőfeszítése teremti meg.
Azt akartam, hogy Genevieve olyanná váljon, akit a barátomnak nevezhetek.
Sokáig minden engedményt befektetésként értelmeztem ebbe a lehetőségbe.
Miközben néztem, ahogy krémszínű kasmírruhában visszafelé sétál a ház felé, teljesen biztos benne, hogy az otthonom, az elektromos rendszerem, a hitelkártyám és a távollétem mind hozzájárul majd az estéjéhez, végre megértettem, hogy az engedményeim az ellenkezőjét tanították.
Úgy tíz percig ültem az asztalnál.
Aztán befejeztem a kávémat.
Hétkor elkezdődött a buli.
Tudtam a pontos időt, mert 7:04-kor a nappali hangszóróiból kiszűrődő basszus hangja a lakosztály falain keresztül is hallhatóvá vált.
Nem volt fülsiketítő.
Csak kitartó.
Lágy rezgés minden alatt.
Nyolckor már autók sorakoztak az utcán.
Az ablakon keresztül láttam, hogy a vendégek kabátban és estélyi ruhában a bejárat felé sétálnak.
Egy fekete zöldkabátos férfi állt az ajtóban, és kabátokat vett le.
A ház homlokzata melegen világított a hóban.
Gyönyörűen nézett ki.
Ez jobban fájt, mint amire számítottam.
Éveket töltöttem azzal, hogy otthonossá tegyem azt a házat.
Roberttel karácsonyi vacsorákat rendeztünk ott. Theo a nappali padlóján bontogatta a születésnapi ajándékokat. A szomszédok ugyanabban a bejáratban álltak, és a csizmájukról rázták a havat.
A ház most tele volt emberekkel, és a tulajdonosa egyedül evett a garázs felett, mert a fia azt gondolta, hogy ezzel rontja a hangulatot.
Lencselevest melegítettem, amit a hét elején lefagyasztottam.
Odavittem a tálat az asztalomhoz, és lassan ettem.
Popular Posts
→- 1
- 2
- 3
- 4
Recently Viewed
Stories you read recently will appear here.
