Úgy beszélt, mint az a Brock, aki rá tud venni egy vállalkozót, hogy megvegye a bemutatóterem legdrágább szekrényeit.
„Figyelj, beszéljünk erről, ha visszajöttem. A Whitefish nagyszerű lesz, Bridget. Gondoskodom rólad. Lesz fizetésemelés. Egy igazi.”
Szünetet tartott.
„Csak segíts lelassítani apát.”
Hátradőltem a székemben.
Évekig keményen dolgoztam azon, hogy a cég pénzügyileg tisztességes maradjon.
Brock most fizetésemelést ajánlott nekem, hogy megakadályozzam, hogy negyven alkalmazott megkapja a pénzt, amit az apja ígért nekik.
A harmadik üzenet 10:30-kor érkezett.
Rövidebb volt.
Fáradtnak tűnt a hangja.
„Mondd meg apának, hogy vicces volt a tetőablakos dolog.”
Szünetet tartott, és azon tűnődött, mit akart mondani.
„Mondd meg neki, hogy sajnálom a táblát.”
Az utolsó üzenetet kétszer is lejátszottam.
Aztán lementem a földszintre.
Cyrus a pihenőben volt, és egy juharszirupos szeletet evett.
Kényelmesen helyezkedett el a székben, mintha évek óta nem tartozott volna oda.
Leültem mellé, és lejátszottam az üzenetet a telefonomról.
Csukott szemmel hallgatott.
Amikor vége lett, egy pillanatnyi szünetet tartott, mielőtt megszólalt.
– Nos – mondta –, ez már egy kezdet.
Nem kérdeztem meg tőle, hogy mire gondol.
Sokkal régebb óta volt Brock apja, mint én a könyvelője.
Néhány dolgot az övék volt, hogy megoldjanak.
December harmincadikán, kedden délben gyűltek össze a dolgozók a raktárban egy második karácsonyi ebédre.
Ezúttal Cyrus ötlete volt az étkezés.
Luis felesége egy nagy fazék chilit főzött, és senkinek sem volt szíve azt mondani neki, hogy talán már eleget ettek karácsonyi kajákkal egész évben.
A raktár hűvös volt, de az összecsukható asztalok ismét tele voltak.
A bónuszok már mindenki bankszámláján ott voltak.
Cyrus még mindig borítékokat akart.
Így kinyomtattam negyven kimutatást, amelyek mindegyikén szerepelt a befizetett összeg.
Gondosan összehajtogattam őket, fehér borítékokba tettem, és kézzel ráírtam minden alkalmazott nevét az elejére.
Egy ideig az asztalomnál ültem, és a kész köteget néztem.
Azokra az évekre emlékeztetett, amikor Cyrus maga is azokon a raktárak soraiban sétált.
A hagyomány sosem igazán szólt az újságról.
De volt valami fontos abban, hogy valakinek a kezébe adták a pénzt, még akkor is, ha a tényleges átutalás már megtörtént.
Személyessé tette a köszönetnyilvánítást.
Cyrus elvette a borítékokat, és elkezdte körbejárni az asztalokat.
Minden alkalmazottal kezet rázott.
Tudta a nevüket.
Még Kylerét is.
Amikor elérte az utolsó csoportot, a maradék kupacot Luisnak adta.
Luis a targonca felé vitte a borítékokat.
Aztán megköszörülte a torkát.
A raktár elcsendesedett.
Luis a legkomolyabb arckifejezéssel nézett végig az alkalmazottakon, amit valaha láttam.
„Kemény év volt, emberek.”
Egy pillanatnyi csend lett.
Aztán az egész raktár majdnem darabokra hullott a nevetéstől.
– Mosolyogj! – jelentette be Luis, és a feje fölé emelte a borítékokat. – Karácsony van!
Jessa egyszerre nevetett és sírt.
Hutch felállt, és olyan erősen megveregette Luis hátát, hogy a munkássapkája a padlóra esett.
Még Corass is elmosolyodott.
Kinyitotta a borítékot, elolvasta a benne lévő nyilatkozatot, majd gondosan összehajtogatta, és végül az ingzsebébe tette.
„Kabátpénz” – mondta nekem.
Tudtam, mire gondol.
Évekkel korábban a karácsonyi bónuszából a felesége egy télikabátot vehetett.
Most a hagyomány visszatért.
„Negyvenhét év egyhuzamban, kettőt kivéve” – mondta.
Megpaskolta a zsebét, majd visszatért a chilijéhez.
Jessa a torta mellett talált rám.
A szeme csillogott.
– Ez egy autó – suttogta. – Egy igazi autó fűtéssel.
Megöleltem.
Hónapok óta arról beszélt, hogy lecseréli a megbízhatatlan járművét.
A bónusz nem oldotta meg az élete minden problémáját.
De ez elég volt ahhoz, hogy valami olyasmit, amiben reménykedett, végre elintézhessen.
Később Hutch bejött az irodámba.
Az ajtóban állt a sapkájával a kezében, pont úgy, ahogy Luis tette, amikor elhozta nekem a kapukönyvet.
„Fogszabályzó” – mondta.
Felnéztem.
„Január kilencedike. Lilát választott.”
„Jó szín.”
„Én is ezt mondtam neki.”
Bólintott egyszer, és elment.
Valószínűleg ez volt a leghosszabb beszélgetésünk.
Ebéd után, miután a raktár lecsillapodott, Cyrus leült mellém.
Benyúlt a vászonkabátjába, és kivett egy barna papírba és spárgába csomagolt kis csomagot.
“Ez a magáé.”
Megnéztem.
„Cyrus…”
„Ne nyisd ki, amíg el nem megyek. Nem szeretek nézni.”
Megforgattam a csomagot a kezemben.
“Minden rendben.”
„Akkor otthon nyisd ki.”
Felállt és odament Luishoz beszélni.
Azon az estén bevittem a csomagot a konyhába.
Declan az asztalnál ült.
Természetesen tudni akarta, hogy mi az.
Meglazítottam a zsinórt és kihajtogattam a barna papírt.
Belül egy zöld posztóval borított főkönyv feküdt.
A sarkai szinte fehérre koptak.
Azonnal tudtam.
Az Akerly Lumber and Supply első főkönyve.
1974.
Évekkel korábban láttam Cyrus íróasztalának fiókjában, de hazavitte, amikor nyugdíjba ment.
Most a konyhaasztalomon ült.
Óvatosan nyitottam ki a borítót.
A lapok nagy részén ceruzával írt számok oszlopai voltak.
Ketten négyesek.
Körmök.
Teherautós fizetések.
Egy fűtőtest, ami februárban tönkrement.
Kis összegű pénzek, amelyeket egy alig indult vállalkozás keresett és költött.
A kézírás határozott és szögletes volt.
A december huszadiki szám utolsó oldalán egy tollal írt sor állt.
„Rossz év. 50 dollár bónusz fejenként, négy férfi. 200 dollár a zsebemből. Akkor is kifizetem.”
Alatta egy másik vonal húzódott, kissé ferde, mintha Cyrus később tette volna hozzá.
„Jövőre egy tizedik.”
Mozdulatlanul ültem.
Popular Posts
→- 1
- 2
- 3
- 4
Recently Viewed
Stories you read recently will appear here.
