A húgom megköszönte, hogy vettem neki egy házat – még mielőtt apám látta volna, hogy eltűnt a hozzáférési joga.

Az övé volt, sikítottam. Az övé volt. Soha életemben nem kiabáltam apámmal. Soha senkivel sem kiabáltam. Úgy jött ki belőlem, mintha szakítana valami. Felkeltem a kavicsról, mindkét kezemmel a mellkasára tettem, és meglöktem. Alig mozdult. Elkapta a csuklómat, és a körmeimmel végigvágtam az alkarja belső felét, miközben megpróbáltam elcsavarni. – Úgy akarsz viselkedni, mint egy felnőtt? – kérdezte. Az arca nagyon vörös volt és nagyon nyugodt, a nyugalom pedig még rosszabb. – Akkor belül úgy beszélhetsz, mint egy felnőtt.„Anya átjött a teraszon, benyúlt a kapucnis pulóverem elülső zsebébe, és kivette belőle a telefonomat. Pont úgy, mintha egy ollót venne el egy kisgyerek kezéből. – Ezt visszakapod – mondta –, ha felhívod azt a nőt.” Apa a csuklómnál fogva kísért be a konyhába. Leültetett az asztalhoz, ugyanabba a székbe, ahol 8 órával korábban kávéztam, elvette a telefonomat anyától,

és az arcom elé tartotta, hogy feloldja. Megtalálta Margarit számát a legutóbbi hívásaim között. Kihangosította, és letette az asztalra közénk, a másik kezét pedig a karomon tartotta, nem szorította, csak teljes súlyával ott pihent. Mondd meg neki – mondta halkan –, hogy hibáztál. Mondd meg neki, hogy összezavarodtál, és vissza akarod javítani. Kétszer kicsengett. Poppy – mondta Margarite. Ránéztem a telefonra. Éreztem apám kezét a karomon. Az ujjaim annyira lüktettek, hogy éreztem bennük a szívverésemet. Arra gondoltam, hogy nagyapa mit írt. Magadnak kell cipelned a pénzt. Azt hittem, most nem teszem le. Margarite – mondtam olyan hangosan és érthetően, ahogy csak tudtam. Nem mondom ezt önként. Apám fogja a karomat, és azt akarja, hogy szóljak neked, hogy vond vissza a bizalmat. Nem volt szünet. egyáltalán. Doug Margarite azt mondta: „Leteszem a telefont, és felhívom a Nelson megyei seriffhivatalt,

hogy ellenőrizzék a lánya jóléti helyzetét. Ha van valami mondanivalója, azt az ügyvédemnek mondhatja el.” A vonal megszakadt. Apám felvette a telefonomat, bedobta a konyhai mosogatóba, és teljesen kinyitotta a csapot. Hallottam, ahogy a képernyő reccsen az acélnak. Ott állt, nézte, ahogy a víz lefolyik rajta, háttal nekem, mindkét kezével a pult szélén. “Tűnj el!” – mondta anélkül, hogy megfordult volna. “Ennyire felnőtt akarsz lenni? Tűnj el a házamból!” – néztem anyámra. “Tudd, hogy ránéztem.” A hűtőszekrény mellett állt, a szája elé kapta a kezét, könnyes volt a szeme, és egy szót sem szólt. Belle még mindig a telefonját tartotta a kezében. “Íme, mit döntöttem, és őszinte akarok lenni, hogy ez egy választás volt. Maradhattam volna abban a székben. Sírhattam volna, bocsánatot kérhettem volna, hagyhattam volna, hogy felvigyenek az emeletre, és éjfélig beszéljenek velem.

És talán hagyta volna, hogy befejezzem az utolsó évemet abban a házban, amíg az ügyvédek küzdenek érte. Egy részem annyira akarta ezt, hogy éhségnek éreztem. A saját ágyamat akartam. A saját párnámat, a saját ablakomat és a sarkon lévő buszt. De azt is tudtam, hogy ha minden nap maradok… abban a házban lenne a konyhaasztal, és a keze a karomon. Felvettem a hátizsákomat. Nem mentem vissza a szobámba ruhákért. Nem mentem vissza a Water Ship Down keményfedeles példányáért, amit nagyapa adott nekem a 12. születésnapomra, ami valahol a padlón lévő kupacban hevert. A levél sarkát a hátizsákom elülső zsebébe tettem, a bögréje mellé. És aznap másodszor is kiléptem a bejárati ajtón. Senki sem követett. A Kesler család 2 mérfölddel arrébb lakott, az elkerülő út túloldalán.Körülbelül félúton elkezdett szemerkélni az eső.

A jobb kezemet magam elé tartva sétáltam, mert ha hagynám, hogy lelógjon, az égett ujjaim annyira lüktetnének, hogy szédülnék. Folyton arra gondoltam, hogy valami nagyobbat kellene éreznem, hogy most dobtak ki a házamból. Csak arra tudtam gondolni, hogy nem ebédeltem, és hogy Mr. Puit kamerája valószínűleg az egészet felvette, és hogy nincs telefonom, hogy bárkinek is elmondjam, hol vagyok. Danny kinyitotta az ajtót. Egy pillantást vetett rám, és az anyja után kiáltott. Rhonda Kesler 20 éve dolgozott sürgősségin, és úgy ment bele, mintha valami kapcsoló kattant volna. Leültetett a konyhapulthoz, és 20 percig a hideg csap alá tartotta a kezem anélkül, hogy elengedett volna. És színtelen, nyugodt hangon kérdezősködött. Mikor? Ki? Beütötte a fejed? Tudod mozgatni az összes ujjadat? Amikor meglátta a piros foltokat a csuklóm körül, nagyon összehúzta a száját, és nem kérdezett semmi mást erről. Nagyapa levelének sarka a pulton száradt egy papírtörlőn. Kisebb volt, mint egy játékkártya. Csak az alsó széle maradt meg, egy barna göndör ív ott, ahol a tűz megállt, és két szó a ferde ceruzájával. Szerelempuffogás. Talán 200-szor elolvastam azt a levelet. Minden sorát ismertem. Ez volt a furcsa. Még mindig hangosan ki tudtam mondani az egészet, elejétől a végéig, és nem számított, mert a papír, amihez a keze hozzáért, eltűnt, és azt mondta, hogy ez nem ugyanaz, mint a kezemben tartani. A Keslerék fürdőszobájában sírtam, bekapcsolt ventilátorral. A temetése óta először sírtam. Sokáig sírtam. Amikor kijöttem, Rhondánál egy tányér sajtos pirítós és Dy pizsamája várt, és az arcomról egy szót sem szólt. Hívni akarom a rendőrséget. mondta, miután ma este ettem. Kérlek, ne. Kisebb