A menyem azt mondta, hogy nem hívtak meg vacsorára – miközben bent álltam a saját házamban.

Kinéztem az ajtón. A régi rézlámpa, amit Thomas szerelt fel, már a padlón állt.
– Az Thomasé volt – mondtam.
Lauren arckifejezése egy pillanatra megváltozott. – Tudom. –
Aztán a kézbesítőkhöz fordult.
– Vigyázzatok azzal a sarokkal.
Ott álltam a bevásárlószatyromat tartva. Benne egy doboz tojás, egy vekni kenyér és egy üveg eperlekvár volt, amit Nathan gyerekkorában evett.
Már semmi sem tűnt fontosnak.
– Nathan beleegyezett ebbe? – kérdeztem.
– Ő fizette.
– Nem ez volt a kérdésem.
Lauren felsóhajtott.
– Marlene, megpróbáljuk szebbé tenni a házat. –
Ránéztem. – Már most is szép. –
Nem válaszolt.
Aznap este Nathan későn ért haza. Megvártam, amíg leveszi a kabátját.
– Vettél egy csillárt? –
Az étkező felé nézett.
– Ó, azt. –
Fáradtan elmosolyodott. – Lauren online találta. Nem volt olyan drága. –
Mennyibe került? –
Habozott.
Ez eleget mondott.
– 400? –
Megrázta a fejét.
– 8, anya. –
Mennyibe, Nathan? –
Majdnem 1200. –
Letettem a konyharuhát.

– Egy lámpáért? –
Nem csak a lámpáért volt. Voltak más dolgok is. –
Rámeredtem.
Zavarban volt.
– Lauren azt akarta, hogy a hely jobban hasonlítson a miénkhez. –
Íme.
Nem a tiéd, gondoltam, vagy legalábbis nem mondtam ki.
Ehelyett megkérdeztem: – Meddig tervezel maradni?
Nathan rám nézett. – Nem tudom. Már 3 hónap telt el. –
Tudom.
A hangja megenyhült. „Megpróbáljuk, anya.”
Hittem neki.
Ez volt az, ami mindent megnehezített.
Nathan nem volt kegyetlen. Nem állt előttem, és követelte a házat. A fiam volt, fáradt és aggódott a pénz miatt, próbálta egyben tartani a házasságát.
Lauren pedig nem valami idegen volt, aki besétált, és úgy döntött, tönkreteszi az életemet. A felesége volt, a nő, akit ő választott.
Így hát folyton kifogásokat kerestem.
Néhány nappal később Linda Mercer jött át egy doboz csirkehúslevessel. Majdnem 20 éve három házzal arrébb lakott tőlem,

és jobban ismerte Thomast, mint a környék legtöbb lakója.
Bement a konyhába, körülnézett, majd megállt.
„Mi történt?”
Elmosolyodtam. „Új fény.”
„Nem a fényről beszéltem.”
Kinyitottam a hűtőszekrényt. Letette
a dobozt a pultra.
„Fáradtnak tűnsz.” „
Fáradt vagyok.” „
Alszol?”
„Nem túl jól.”
Linda a pultnak támaszkodott.
„Marlelene, kérdezhetek valamit?”
„Csak kérdezz. ”
„Még mindig jól érzed magad a saját házadban?”
Nevettem. Élesebb hangon mondtam, mint szerettem volna.
„Ez egy furcsa kérdés.”
„Talán. De nem válaszoltál rá.”
Becsuktam a hűtőszekrényt.
„Szeretem a fiamat.”
„Tudom.”
„És Ethan boldog itt.”
„Ezt én is tudom.”
„Szóval, mi értelme?”
Linda egy pillanatra elhallgatott.
„A lényeg az, hogy szeretni valakit nem jelenti azt, hogy el kell tűnnöd, hogy helyet csinálj neki.”
Elfordítottam a tekintetemet.
– Ez csak átmeneti.
– Ezt már mondtad. –
Nem tudtam mit válaszolni.
Azon az estén beléptem az étkezőbe,

és láttam, hogy felkapcsolják az új csillárt. Olyan fényes volt, hogy az asztal minden egyes üvegéről visszaverődött a fénye.
Nathan és Lauren a csillár alatt ültek, és azt vitatták meg, mit szeretnének legközelebb megváltoztatni. Lauren a telefonját tartotta a kezében.
– Azt hiszem, a konyhába új szekrényekre lenne szükség.
Nathan bólintott.
Az ajtóban álltam. Egyikük sem vett észre.
Aztán Lauren mondott valamit, amitől megálltam.
– Ha itt akarunk maradni, valószínűleg el kellene kezdenünk gondolkodni a megvásárlásán.
Nathan nem válaszolt azonnal.
Vártam.
Végül azt mondta: – Anya nem adná el.
Lauren vállat vont. – Lehet, hogy igen. –
Halkan hátraléptem.
Amióta beköltöztek, most először nem mentem be a szobába.
Inkább felmentem az emeletre.
Leültem az ágyam szélére, és Thomas régi óráját bámultam az éjjeliszekrényen.
A házam megvásárlásáról beszélgettek.
És hirtelen az „ideiglenes” szó már nem hangzott megnyugtatónak.

Másnap reggel 6 óra előtt felébredtem. Nem tudtam visszaaludni, miután hallottam Laurent, aki azt mondta, hogy meg kellene fontolnunk a ház megvásárlását.
Kávét főztem, és a konyhaablaknál álltam, miközben az ég lassan szürkévé változott.
Évekig ugyanúgy kezdtem a reggeleimet. Először a kávé, aztán az újság. Aztán pár percre kinyitottam a hátsó ajtót, még télen is, mert Thomas mindig azt mondta, hogy egy háznak friss levegőre van szüksége.
Még mindig hallottam, ahogy ezt mondja.
„Nyisd ki az ajtót, Marleene. Csapdába ejted itt a tegnapit.”
Akaratom ellenére elmosolyodtam.
Aztán lépteket hallottam magam mögött.
Lauren pulóverben és leggingsben lépett be a konyhába.
„Jó reggelt.”
„Reggelt.”
Kinyitotta a hűtőszekrényt.
„Van mára valami programod?”
„A közösségi ház a helyén.”
„Rendben.”
Töltött magának egy kis gyümölcslevet.
„Valamin gondolkodtam a tegnap estéről.”
Vártam.
„A házról.”
Az ujjaim megszorultak a kávésbögréje körül.
„És mi van azzal?”
Nekidőlt a pultnak.
„Ne vedd félre.”
Ez a mondat ritkán végződött jól.
„Régóta élsz itt. Nagy ház. Az adók nem olcsóbbak. Már csak a fenntartás is kimerítő lehet.”
„Én boldogulok.”
„Tudom, hogy te igen.”
Szünetet tartott.
– De Nathannel próbáljuk kézben tartani a pénzügyeinket. Ha eladnád ezt a helyet, költözhetnél egy kisebb helyre. Mi gondoskodnánk a házról. –
Ránéztem.
– Úgy érted, megvennéd? –
Bólintott.
– Meg tudnánk oldani.
– Milyen pénzből? –
Kényelmetlenül nézett rá.
– Nathannak van némi megtakarítása. –
Majdnem felnevettem.
– Nathannak diákhitele van. –