Az anyósom egy ütővel ütötte a terhes hasamat, miközben a családja nevetett.

Néhány másodpercre mintha az egész kert megállt volna körülöttem.

Aztán megérkezett a fájdalom.

Hasra dőltem a medence melletti fűben, egyik kezemmel a hasam alatt, a másikkal a jobb oldalamat nyomtam. Valahol mögöttem egy pohár koccant az asztalhoz. Valaki idegesen nevetett. Valaki más komolyan nevetett.

Carmela néhány méterre állt tőle az ütővel a kezében.

Az arcán lévő kifejezés majdnem jobban megrémített, mint a fájdalom. Nem düh. Még csak meglepetés sem.

Bosszúság.

Mintha zavarba hoztam volna azzal, hogy elestem.

– Kelj fel! – mondta. – Ne dramatizálj!

A hasamra meredtem.

– Mozgás! – suttogtam.

Senki sem hallott engem.

“Kérem.”

Aztán a babám rúgott egyet.

Egyszer.

Beszívtam a levegőt.

Újra rúgott.

Félig zokogás, félig nevetés tört elő belőlem.

Tíz perccel korábban Carmela még mimózát kortyolgatott a medence partján, rokonok körében, akik annyi vasárnapot töltöttek abban a házban, hogy úgy tűnt, mindenkinek állandó széke van. A húga, Lupe a desszertes asztalnál ült. Matteo unokatestvére, Sebastian elővette a telefonját. Az apósom, Arturo, az árnyékban ült whiskyvel, és egy olyan férfi kimerült arckifejezésével, aki mesterien tetteti, hogy nem hallja a feleségét.

A férjem mellette állt.

Matteo mindent látott.

Ez volt az a rész, amiről nem tudtam kiverni a fejemből.

Látta, ahogy az anyja felveszi az ütőt.

Látta, ahogy felém sétál.

És ahelyett, hogy közénk lépett volna, lenézett.

Carmela mindig is kegyetlen volt, de ezt később el lehetett felejteni.

Egy megjegyzés a ruháimmal kapcsolatban.

Egy vicc a környékről, ahol a nagymamám nevelt fel.

Egy kis szünet, mielőtt bemutatnak valakinek, aki fontos.

Mosolyogva mondta: „Matteo bárkit választhatott volna.”

És végül mindig ugyanaz a téma.

A családom.

Vagy inkább az én hiányom.

A nagymamám meghalt az előző évben. Szinte egész életemben ő nevelt fel. Az apám meghalt. Az anyám eltűnt, amikor gyerek voltam.

Tizenhét év.

Azon a délutánon, miután túl sok italt ivott, Carmela nevetett, és azt mondta, hogy anyám soha többé nem merné betenni a lábát a birtokára.

Aztán felvette az ütőt.

Most a fűben feküdtem, miközben harminc ember, aki vele nevetett, kerülte a tekintetemet.

Ekkor hallottuk a motor hangját.

Minden fej a kocsifelhajtó felé fordult.

Egy fekete Lamborghini hajtott be a kapun.

A kapu csak félig nyílt ki.

A sofőr nem várta meg a másik felét.

A jármű áttört rajta, a fémkapu egyik oldalát ferdén hagyva a zsanérján.

Megállt a kocsifelhajtón belül.

Egy nő lépett ki.

A hőség ellenére sötét öltönyt viselt, és mindkét kezét eltakarta fekete kesztyűt. Haját hátrafésülte. Öt férfi volt vele, gyorsan, de kiabálás nélkül mozogtak.

Amióta ismerem, Carmela most először tűnt bizonytalannak.

A nő tekintete azonnal rám talált.

Elkezdett járni.

Carmela közé és a gyep közé állt.

„Nem tudom, ki maga” – mondta –, „de ez magánterület. Hívom a rendőrséget.”

A nő nem állt meg.

„Kérlek, tedd meg.”

A hangja nyugodt volt.

„Ernesto már felhívta őket.”

Ernesto bukkant fel a ház oldalából, kezében a telefonjával.

Ő volt Carmela biztonsági csapatának vezető tagja – vagy legalábbis én mindig így gondoltam rá. Láttam, ahogy kinyitja a kaput, átvizsgálja az autókat, halkan a fejhallgatóba beszél, és a medence közelében álldogál nagyobb összejövetelek során.

Kocogva jött fel a kocsifelhajtón.

De nem Carmelába ment.

Egyenesen a nőhöz ment.

– Isabelle – mondta. – A mentőautó épp most kanyarodott le a főútról. A járőrkocsi közvetlenül mögötte van.

Izabella.

Nem, asszonyom.

Nem, asszonyom.

Azzal a megszokott tisztelettel ejtette ki a nevét, mint aki egy évek óta ismert főnökének jelent.

A nő aprót biccentett felé.

“Jó.”

Az egyik vele lévő férfi már átkelt a gyepen.

Idősebb volt a többieknél, ősz halántékú volt, és egy kompakt fekete orvosi táskát cipelt.

Letérdelt mellém.

„Lucia, Tomas a nevem. Mentős vagyok. Ne próbálj meg felállni.”

Ránéztem.

A hangja gyengéd volt.

„Hol ütöttek el?”

„Jobb oldal.”

Túl szorosnak éreztem a torkom.

„A baba megmozdult.”

„Hányszor?”

“Kétszer.”

“Jó.”

Megérintette a csuklómat, majd a homlokomat.

Nem nyomta a hasamat.

„Vérzés van?”

“Nem.”

“Szédülés?”

“Egy kis.”

Felnézett Isabelle-re.

„Eszméleténél van. Normálisan lélegzik. Fáj a jobb oldalon. Nincs látható vérzés. Látom a magzat mozgását.”

Isabelle válla szinte észrevehetetlenül ereszkedett le.

Észrevettem, mert nem tudtam levenni róla a szemem.

Volt valami az arcában.

Nem egészen ismerősség.

Valami mélyebb és régebbi.

A szemöldöke formája.

A szája melletti ránc.

Carmela újra megtalálta a hangját.

„Leesett.”

Mindenki ránézett.

– Ügyetlen – mondta Carmela hangosabban. – Mindig is ügyetlen volt, és drámai. Kérdezz meg bárkit.

A vendégek felé fordult.

– Lupe?

A húga a terítőt tanulmányozta.

„Mondd el neki, mi történt.”

Lupe nem szólt semmit.

– Sebastian?

Sebastian kezében még mindig ott volt a telefonja.

Lassan leengedte és a zsebébe tette.

Harminc ember.

Percekkel korábban még nevettek.

Most már mindegyiküket lenyűgözte a fű.

Isabelle egyszer körülnézett.

– Harminc tanú – mondta.

Senki sem válaszolt.

„És egy kamera a medence feletti ház felett.”

Követtem a tekintetét.

Az eresz alatt egy kicsi fehér kupola volt felszerelve.

Egy éven át minden vasárnap elhaladtam alatta, és egyszer sem vettem észre.

→

Recently Viewed

Stories you read recently will appear here.