„Ez nem egy menedékhely.” A menyasszony az esküvője bejáratánál pofon vágott, mire a szemüvegem a márványpadlóra esett. „Valaki vigye már ki!” Mindkét család nézte, ahogy lehajolok, hogy felvegyem őket. Aztán a vőlegény hangja megállította: „Mit csináltál az előbb?” Azt hitte, meg tudja magyarázni, amit mondok. Ehelyett a vőlegény következő szavai arra késztették, hogy küzdjön a magyarázattal mindenki előtt, akit le akart nyűgözni.

Megtörölte az arcát a tenyere élével.

„Mindjárt visszajövök.”

Mielőtt elment, rám nézett.

„Maradsz?”

„Egy kis ideig.”

„Kérlek, ne menj el anélkül, hogy szólnál.”

„Nem fogom.”

Az ajtó becsukódott.

Denise megigazította a szalvétát az olvadó jég körül.

„Hívnom kellene valakit, hogy megnézze az arcodat.”

„Majd megnézem, ha továbbra is fáj.”

Végigmért, majd bólintott. „Szólj, ha rosszabbul érzed magad.”

Egy ideig a folyosóról beszűrődő tompa hangokat hallgattuk.

– Nem értem – mondtam. – Azt mondta, hogy a lány figyelmes.

„Megteheti.”

Denise az érintetlen szendvicseket bámulta.

„Emlékszik dolgokra. Virágot küldött Tashának az előléptetése után. Amikor Marcus influenzás lett tavaly télen, végignézte a helyzetet. Nem hiszem, hogy ezek a dolgok csak színleltek volna.”

“Én sem.”

Soha nem töltöttem időt kettesben Claire-rel. Kevés találkozásunk rövid volt, zsúfolt családi összejöveteleken, ahol Marcust mindig valaki máshoz húzták. Tudta a nevemet. Egyszer megköszönte, hogy segítek neki a főiskolán. De sosem építettünk ki saját kapcsolatot.

A kellemes bemutatkozásokat tudásnak hittem.

Denise vett egy mély lélegzetet.

„Az eljegyzési vacsorán elmozdította a táskámat.”

Felé fordultam.

„Le a székről. Azt mondta, hogy tönkretette a fényképet.”

„Lehet, hogy a fényképről volt szó.”

„Ezt mondtam magamnak.”

Denise táskája barna bőrből készült, az évek használatától megpuhult. Marcus vette neki az egyik első nyári munkájából származó pénzből.

„Letette a földre egy növény mögé. Amikor elmentünk, keresni indultam.”

Vártam.

„Aztán ott volt a zuhany. Megkért, hogy ne hozzam magammal Rochelle-t.”

„A húgod?”

„Azt mondta, Rochelle nem fogja jól érezni magát.”

„Ezt akarta mondani?”

Denise fáradtan nézett rám.

„Megkérdeztem. Azt mondta, a nővérem nem tudja, hogyan kell felöltözni ezekhez a dolgokhoz.”

Éreztem, ahogy az ujjaim megszorulnak a nedves szalvéta körül.

– Elmondtad Marcusnak?

“Nem.”

„Denise.”

„Tudom.”

“Miért?”

A tekintete találkozott az enyémmel.

„Miért próbálod még mindig kitalálni, hogyan könnyíthetnéd meg neki a dolgát?”

Lenéztem.

Megérintette a kezem.

„Azt akartam, hogy boldog legyen. Minden alkalommal, amikor valami történt, úgy döntöttem, hogy nem érdemes bajt keverni. És minden alkalommal egyre nehezebb volt megmagyaráznom, miért nem említettem korábban a dolgot.”

A folyosó elcsendesedett. Egy pillanattal később Marcus visszatért.

Gondosan becsukta az ajtót.

„Azt mondja, azt hitte, betévedtél az esküvőre.”

Denise felállt.

“Ahonnan?”

„Én kérdeztem.”

“És?”

– Azt mondta, zavartnak tűnsz.

Levettem a jeget az arcomról.

„Anthonyval és Rachellel beszéltem.”

„Tudom.”

„Kaptam egy meghívást.”

„Tudom.”

„Nem kellene ezeket mondanom.”

Felemelte a tekintetét.

– Nem – mondta. – Nem kellene.

Ez volt az első dolog, amit bárki mondott, amitől kevésbé éreztem magam kiszolgáltatottnak.

Marcus velünk szemben ült, előrehajolt, könyökét a térdére támasztva.

„Folyton azt hajtogatja, mi ment rosszul ma reggel. A virágüzlet. A menetrend. Az anyja. Mintha ha eleget értek a reggelből, akkor az ő kezét is érteni fogom.”

Denise az ajtó felé nézett.

„Megkérdezte, hogy Evelyn megsérült-e?”

Márkus nem válaszolt.

Letettem a szalvétát egy csészealjra.

„Elhozná nekem valaki a táskámat?”

Azonnal felállt.

– Ott van a széked mellett.

Nem vettem észre.

Bent találtam egy zsebkendőt és megtöröltem az ujjaimat. Az egyszerű mozdulat segített. A kezem ismét az enyém volt, valami olyasmivel voltak elfoglalva, amit én választottam.

„Marcus, szeretném, ha ezt egyszer hallanád.”

Megállt a mozgásban.

„Nem fogom megmondani, mit tegyél az esküvőddel.”

„Nem kértelek rá.”

„És nem fogom azt mondani, hogy ami történt, az rendben volt, hogy aztán túléld.”

Remegett a szája.

“Köszönöm.”

„El kell döntened, mit ígérsz neki. Ez közted és közte van.”

Újra leült.

„Kétszáz ember van odakint.”

“Igen.”

– A nagymamám délben érkezett.

„Akkor valakinek meg kellene győződnie róla, hogy evett valamit.”

Rám meredt.

– Gondoskodhatunk a várakozókról – mondtam. – Ez nem válaszolja meg a másik kérdést.

Denise elment megkeresni a koordinátort.

Marcus ülve maradt, és a kezeit nézegette.

„Folyton azon gondolkodom, hogy látnom kellett volna.”

“Mi?”

„Ez. Nem az ütés. Ilyet sosem láttam. Hanem az, ahogyan beszél, amikor úgy gondolja, hogy valaki rosszul végezte a munkáját.”

Nem szóltam semmit.

„Egyszer egy pincér bort öntött a kabátjára. Fiatal volt. Rémült. A pincér folyton azt kérdezte, hogy érti-e, mennyibe kerül.”

„Mit tettél?”

„Nagyobb borravalót adtam neki.”

A válasz láthatóan zavarba hozta, amint meghallotta.

„Mondtál neki valamit?”

“Később.”

“És?”

„Azt mondta, mindig az idegenek pártját fogom.”

Tenyereivel végigdörzsölte a térdét.

„Azt hittem, a párok ezt csinálják. Négyszemközt intézik el a dolgokat. Nem hozzák egymást zavarba.”

Mielőtt válaszolhattam volna, kinyílt az ajtó.

Claire fátyol nélkül állt ott.

***

Levette a fátylat, de minden más elrendezve maradt. A ruha. A gyöngyök. Az arca körüli gondosan ápolt fürtök. A szeme fájt, és egy zsebkendőt szoros kis négyzetté gyűrött.

„Beszélhetnénk?”

Marcus rám pillantott.

– Elmehetek – mondtam.

– Nem – felelte gyorsan Claire. – Úgy értem, mindannyian.

Ülve maradtam.

Egyenesen rám nézett.

„Ms. Carter, sajnálom, hogy megütöttem.”

Ez volt az első alkalom, hogy megnevezte, mit tett anélkül, hogy valaki megtette volna helyette.

„Köszönöm, hogy ezt mondtad.”

„Soha nem lett volna szabad hozzád érnem.”

“Nem.”

„Olyan nagy nyomás nehezedett rám, és tudom, hogy ez nem mentség.”

Marcus elnézett.

Claire észrevette.

– Azt mondtam, hogy ez nem mentség.

„Akkor hagyjuk állni nélküle” – mondta.