Kimentem a repülőtérre, hogy felvegyem a gazdag bátyámat, egy átlagos viszontlátásra számítva. Ehelyett lefagytam, amikor megláttam a vőlegényemet, amint a legjobb barátnőmmel csókolózik a terminál közepén. A bátyám a vállamra tette a kezét, és azt mondta: „Kishúgom, ne sírj.” Aztán elárulta, hogy ami ezután történik, az mindent megváltoztat, amiről azt hitték, hogy megtörténtek.

Azon az estén kinyitottam a lakásomat, és az iskolatáskámat a megjavított asztal mellé tettem. Nagymamám fülbevalói bársonydobozukban pihentek a komódon. A hűtőben leves, a kanapén egy könyv várakozott, és egy befejezetlen halom olvasónapló, amihez majd akkor nyúlok, amikor készen állok.

Kicsit kinyitottam az ablakot. Valahol az udvarban egy szomszéd öntözte a növényeket. A telefonom Nolan fényképével csörgött: a szárítóállvány végre rendesen összeszerelve, három nagyon büszke felügyelő ölelésében. Nevető arcot vágtam, és letettem a telefont az asztalra.

Aztán elővettem egy tálat, megmelegítettem a vacsorámat, és leültem a választott csendben.