„Ubierz się w coś prostego. Tylko się skompromitujesz, stojąc obok mnie”. Moja najlepsza przyjaciółka wybrała sukienkę. Na balu maturalnym mężczyzna, za którym uganiała się od dwóch lat, przeszedł obok niej i wyciągnął do mnie rękę.

Kobieta siedząca obok mnie przy stoliku nr 14 zapytała, co robię, a ja powiedziałem, że poprawiam pracę.

Ja też tak mówię. To łatwiejsze niż prawdziwa odpowiedź i zazwyczaj kończy rozmowę, żebyśmy oboje mogli wrócić do swoich spraw, bez konieczności angażowania kogokolwiek w pracę.

To była czyjaś żona, może 60-letnia, z ładnymi kolczykami i szczerym zainteresowaniem, które trwało około 11 sekund.

Powiedział: „Och, jak książki?”

Powiedziałem: „Czasami, szczególnie w przypadku dokumentów”.

„Jakież to interesujące” – powiedział, po czym zwrócił się do mężczyzny stojącego po drugiej stronie i zapytał go, czy udało im się wciągnąć łódź z powrotem na wodę.

Stolik nr 14 znajduje się obok drzwi służbowych.

Słychać brzęczenie kuchni przy każdym huśtaniu. Cichy dźwięk, a potem cisza. Poza tym huśtanie jest nieregularne, więc nigdy nie przestajesz się wyróżniać.

Było nas tam dziewięcioro, ośmioro z nich to były żony/małżonki dawców, a ja byłam jedną osobą.

Umieścili mnie tam celowo. Wiedziałem to już wtedy. W samochodzie, gdzieś w okolicach Calhoun Street, postanowiłem, że nie będę tego żałował.

Trzymałem wydrukowany program złożony na cztery na kolanach, ponieważ nie miałem nic innego do roboty.

Chciałbym zaznaczyć, że nie otwierałem go przez 40 minut.

Pracuję jako konserwator papieru. Mam dwuletni kontrakt w towarzystwie historycznym przy Meeting Street i zarabiam 41 000 dolarów rocznie.

A tak naprawdę cały dzień siedzę pod lampą ze skalpelem i pędzelkiem grubości rzęsy i pobieram próbkę 190-letniego kontraktu małżeńskiego danej osoby, centymetr kwadratowy po centymetrze kwadratowym.

Robię to powoli i cicho, a ja jestem w tym naprawdę dobry.

To nie jest przechwalanie się. To arytmetyka.

To mały obszar. Jest nas w kraju może 400 osób i robimy to na poziomie, za który każdy by zapłacił.

I wszyscy wiedzą, kto jest dobry. A ja już po warsztatach w Atenach w 2022 roku wiedziałem, że należę do tych ludzi, którzy mają złą sławę.

Problem z byciem dobrym w czymś małym i cichym jest taki, że na imprezie nie ma to żadnej wartości.

Nie możesz tego powiedzieć na głos, nie znudząc kogoś i nie sprawiając wrażenia, że ​​o coś prosisz.

We wtorek poprzedzający to wszystko pracowałem nad wzorem 1798.

Oprawiony obraz pochodził od rodziny z Mllelenville i wisiał na ścianie nad kominkiem od około 1950 roku, co jest najgorszą rzeczą, jaką można zrobić kartce papieru, oprócz włożenia jej do wody.

Lisy na całej dolnej tercji. Brązowa linia przypływu po jednej stronie, gdzie wykładzina była kwaśna i bezgłośnie ją niszczyła przez 70 lat.

Moją szefową jest kobieta o imieniu Bessie Austin, która pracuje w firmie od 1996 r. i z zasady nie udziela pochwał, ponieważ uważa, że ​​to rozkojarza ludzi.

Stał za mną przez około 4 minuty tamtego wtorku, podczas gdy ja podnosiłem fragment linii pływowej.

Potem powiedział: „Masz piękne dłonie”.

To największy komplement, jaki kiedykolwiek otrzymałem w pracy.

I myślałem o tym przez dwa dni.

Zarabiam 41 000 dolarów rocznie.

Mówię o tych dwóch rzeczach obok siebie, ponieważ w mojej dziedzinie są one ze sobą powiązane.

Praca jest najlepszą rzeczą w moim życiu, a nie przynosi zysków.

I każdy, kto to robi, zna obie połówki i nikt nie mówi żadnej z nich na głos na imprezie.

Połowa mojego czynszu na ulicy wynosi 900 dolarów miesięcznie.

W sierpniu zacząłem brać kanapki z pokoju nauczycielskiego w porze lunchu. Tak robili. To nie kradzież i nikt by się tym nie przejął.

W drugim tygodniu września robiłam to już przez 11 dni i zaczęłam zauważać, że je liczę.

I to mnie przekonało, nie kanapki.

Roxanne Winstead i ja mieszkamy w tym mieszkaniu od sierpnia 2021 roku.

Poznaliśmy się na zajęciach w 2018 roku i to dzięki niemu znam choć jedną osobę w tym mieście.

Nie jest to figura retoryczna i proszę potraktować to dosłownie.

Każdy przyjaciel, którego tu mam, każda kolacja, na którą zostałem zaproszony, każda osoba, która wspomniała moje imię komukolwiek, trafiła do Roxanne.

A on ani razu nie dał mi odczuć czegoś takiego.

Jest hojny w sposób, z którym trudno dyskutować, zarówno jeśli chodzi o pieniądze, czas, jak i w obecności innych.

W 2023 roku radio zaczęło nadawać na Raven Bridge, a on zapłacił 1100 dolarów i nie oddał audycji.

A gdy próbowałem go przekonać, żeby oddał pieniądze, naprawdę się na mnie zdenerwował, czego zwykle nie robi.

W 2024 roku moja matka była przestraszona, a Roxanne zabrała mnie do Florencji o 2 w nocy, nie zadając ani jednego pytania.

Siedział na plastikowym krześle w korytarzu do szóstej rano, potem pojechał do domu i o 7:30 poszedł do pracy.

Obydwa się wydarzyły.

Są one tak samo prawdziwe, jak wszystko inne w tej całej sprawie, i nie zamierzam ich pomijać, żeby ułatwić sobie resztę.

Wybiera również to, co mam na sobie.

Zaczęło się to jako żart około 2022 roku, potem przestało być żartem i stało się faktem życia w mieszkaniu, podobnie jak zacięta szuflada w kuchni, której żadne z nas nigdy nie naprawiło.

Złożyłem wniosek o stypendium Rutleda Karu w lutym.