Hat hónappal azután, hogy volt felesége eltűnt a tengeren, egy idegen felhívta a 214-es egységen lévő aláírásával kapcsolatban.

Húsz éven át nyomozott hajólopások és csónakos halálesetek ügyében az öbölben, és olyan módon hallgatott oda valakit, hogy az ember úgy érezte, mintha egy kabátért méregetnének.

Egy teljes percig állt a 214-es egység ajtajában, kezét az övére téve, és a padlót bámulva.

– Mondd meg, mit nézek – mondta.

Elmondta neki. Megmutatta neki az uzsonnásdobozt, a címkéket, a kézírást.

Mindent lefényképezett, mielőtt hagyta, hogy felálljon.

Aztán elvette Delberttől a bérleti szerződést, aki végre felosont a folyosón félregombolt kardigánnal, és kétszer is elolvasta.

„Ez az aláírásod.”

„Ez az aláírásom másolata.”

„Jó.”

„Nem az enyém.”

„Aha.”

A lapot a fénycsőhöz tartotta.

„Bérleti szerződés, amelyet néhány héttel azelőtt írtak alá, hogy a volt feleséged eltűnt egy hajón. A nevedre, 6 hónapnyi készpénz előre. A lakás tele van a gyerekeid holmijával. A volt feleséged címkézte fel.”

Lejjebb hajtotta az oldalt.

„Mr. Hargrove, mondok valamit, ami nem fog tetszeni önnek, és egyszer fogom elmondani. A szememből nézve két történetről van szó.”

„Az egyik esetben egy nagyon körültekintő személy rendezett be téged. A másikban pedig kibéreltél egy raktárat, hogy segíts a feleségednek és a férjének eltűnni, és most minden rosszra fordult, és te megjátszod a meglepetést. Még nem tudom, melyik esetben.”

„Éppen a lányom haját fontam, amikor eltűntek.”

„Tudom. Olvastam a dossziét. Azért beszélek még mindig veled.”

Nem mosolygott.

„Delbert, a kapunapló.”

Delbert kinyomtatta.

A Kikötői Kapu elülső kerítésénél volt egy billentyűzet, és minden beütött kódot idő és egységszám szerint naplózott.

A 2114-es egység kódját minden második hétfőn adták meg a kapunál. Az elmúlt 5 hónapban mindig reggel 10:3 és 20:3 között.

10 bejegyzés volt, aztán az utolsó 3 héttel ezelőtt. Utána semmi.

„Minden második hétfőn jön valaki” – mondta Glenda –, „amikor senki más nincs ébren, és elhozza a gyerekek elveszett cipőit.”

Lapozott a kezében.

„És 3 héttel ezelőtt abbahagyták.”

– Mert elfogyott a lakbér – ajánlotta Delbert.

– Nem – mondta Brandon lassan. – A lakbért már két hete kifizetted. Már a lejárat előtt abbahagyta a járást.

Hallotta a saját hangját, nyugodtat, színtelent. Azzal a hanggal, amivel a lyukat szokta mondani, hogy az ép.

Valami rosszul sült el nála.

Volt még egy tárgy a lakásban, az ágy alá dugva, ahol a legmélyebb árnyék volt.

Egy zöld Pelican tok, a kemény, vízálló fajtából, két reteszszel és egy kombinációs zárral a patentpánton.

Glenda ránézett, majd a zárra, majd újra ránézett, és azt mondta: „Van valami tipped?”

Nem kellett gondolkodnia.

A három kis rézkereket arra a napra forgatta, amikor fia és lánya megszületett. Hónap és nap, 614, és a zár kattanással kinyílt, ami visszhangzott a betonfalakon.

Belül egy kézi törölközőbe csomagolt hajórádió volt.

Alatta egy laminált árapály-térkép látszott egy vízszakaszról, amelyet Brandon először nem ismert fel.

Aztán a Pocamok folyóból leágazott egy ág a keleti parton. Egy Blackwater-patak kanyargott a Cypress-mocsáron Snow Hilltől délre, Dividing-pataknak hívták.

A táblázat egy hónapot ölelt fel, és egy bejegyzést, egyetlen péntek reggelt, piros zsírceruzával bekarikáztak.

Dagály, tavaszi dagály, 6:41

A kör mellett, ugyanazzal a ferde betűkkel, az egyetlen kiúttal, háromszor hajtva egy boríték, amelynek elején egyetlen szó állt.

B.

A folyosón olvasta, Glenda a válla fölött, és élete végéig képes lesz majd szavalni.

„B. Ha ez a készülék nyitva van, akkor vagy kijutottam, vagy nem. Nem halt meg. Nincs az öböl alján, és én sem. Nagyon is él, én pedig ott vagyok, ahová tett.”

„Nem tudtam, ki ő, amikor elhagytalak. Most már tudom. Nem fogok tőled semmit sem megbocsátani. Sem neki, sem nekem.”

„Tudom, mit tettem, és tudom, mennyibe került a gyerekeknek. Nem hívhattalak fel. Figyeli a telefonokat, és ismeri az iskolai órarendet. Tudja, mikor jön a busz.”

„Ha hangosan jön a rendőrség, elfut. És ha elfut, elveszi a pénzt. És azt hiszem, engem is el fog vinni.”

„A térkép az egyetlen módja annak, hogy megtaláljam a patakot. A bekarikázott dagállyal indul el. Utána nem hiszem, hogy bárki is megtalálna minket.”

„Kérlek, mondd meg nekik, hogy sajnálom. Kérlek, mondd meg Rubynak, hogy a szandál baleset volt.”

“ÉS.”

Brandon újra elolvasta az utolsó sort. Egy rövid, ostoba emberi mondat volt, és ez az, ami kibillentette a fejéből.

Egy raktárfolyosó fluoreszkáló, zümmögő világító csarnokában állt, kezében halott felesége levelét, és azon kapta magát, hogy hangtalanul sír.

Glenda adott neki egy percet.

Aztán fogta a lapot, megfogta a széleit, és egy bizonyítékokat tartalmazó zacskóba csúsztatta.

– A bekarikázott dátum – mondta. – Milyen nap van ma?

“Kedd.”

„És a bekarikázott péntek…”

Már elvégezte a számítást. Úgy állt ott, ahogy egy lyukon szokta, akaratlanul is.

A hajókirándulás áprilisi hétvégéje plusz 180 nap.

„Aznap fizet a biztosítás” – mondta. „Aznap, amikor a Tidewater Mutual 1,2 millió dollárt folyósít egy férfinak, akit az egész megye egy megfulladt özvegyembernek tart. Még aznap reggel távozik.”

Glenda hosszan nézte a térképen a patakot.