– Hétfőn jönnek a buldózerek – mondta Karen, mosolyogva a kerítésem felett. Az áfonyaföldem egy részét parkolóvá akarta alakítani a társasháza Alapítók Napja gálájára. A földet „elpazaroltnak” nevezte. Elnéztem mellette a bokrokra, amelyeket a családom évtizedek óta gondozott, és azt mondtam neki, hogy folytassa. Aztán bementem, és elővettem a megyei újságokat, amelyeket évek óta őriztem.

– Valószínűleg. –
Bólintott, ezt is elfogadva.
Aztán mondott valamit, amiről nem tudtam, hogy közénk vár.
– Amikor megvettük a házat, megkérdeztem, hogy eladod-e valaha ezt a földet. Olyan gyorsan mondtál nemet, hogy ostobának éreztem magam, amiért megkérdeztem. –
Emlékszem. –
Nem azért kérdeztem, mert el akartam adni. –
Most már tudom. –
Tudni akartam, mi történik vele, ha nem tudsz gondoskodni róla. Matt és én is dolgozunk. Nem tudom, hogyan kell farmot vezetni. Néha úgy beszélsz, mintha Ben felnőne és átvenné az irányítást, pedig már kilencéves. –
A sorok felé néztem. Azt mondtam, hogy Ben egy nap talán átveszi. Általában akkor, amikor a fiú hallótávolságon belül volt, büszkén cipelve egy vödröt.
– Nem szőttem tervet neki – mondtam.
– Tudom, hogy nem is próbálkoztál. De soha nem mondtad el, mit akarsz, csak azt, hogy semmi sem változhat. –
Egy madár leszállt a kerítésoszlopra,

majd visszaugrott.
A hetet azzal töltöttem, hogy védtem a földemet egy nőtől, aki azt hitte, jobban is fel tudná használni. Eszembe sem jutott, hogy Emily félhet egy olyan kötelezettség öröklésétől, amit nem tud betartani.
„Miután édesanyád meghalt” – mondtam –, „nem bírtam elviselni a gondolatot, hogy nélküle kelljen döntéseket hoznom erről a helyről. Így hát folytattam, amit már eldöntöttünk.”
Emily várt.
„Nekem ez bevált. Lehet, hogy nem fog örökké működni.”
„Nem kérlek, hogy add fel.”
„Tudom.”
Befejezte a muffinját. Megbeszéltük, hogy újra beszélünk róla, ha véget ér a gála.
Délután a parkolási térkép eltűnt a környékről. Egy órával később megjelent egy új, amely a két mérföldre lévő templom parkolójába küldte az autókat. Alatta egy transzferbusz volt feltüntetve.
Hülye elégedettséget éreztem. Pontosan ezt az elrendezést javasolta Emily.
Hatkor Mrs. Alvarez felhívta. A megye közölte a lakóközösséggel,

hogy a vízelvezető-karbantartási megállapodás értelmében nem tudja szintbe hozni a sarkot. Azt mondta, a hivatal figyelemmel kíséri a bejelölt térképet és a javasolt munkálatokat. Megköszöntem neki, letettem a telefont, és kimentem, hogy megnézzem az érett sorokat.
A szombati gála több forgalmat hozott a Fűzfa útra, mint amennyit általában egy hónap alatt láttunk. A verandámról zene szűrődött be a klubház felől. A templomi busz egész délután oda-vissza járt. Néhány sofőr elvétette a kanyart, és lelassított a kerítésem mellett, majd továbbhajtott, amikor meglátták a parkolási táblákat az úton távolabb.
Senki sem jött be a mezőre.
Aznap későn Emily és Ben megálltak a gáláról származó papírtányérokkal. Ben egy kis plüssmackót nyert azzal, hogy karikákat dobált üvegekre. Letette a konyhaasztalomra, és kiment megnézni, maradtak-e szedhető bogyók.
Emily elmondta, hogy a rendezvény jól sikerült.
„Hogy volt Karen?” – kérdeztem.

„Elfoglalt.”
Tudtam, hogy óvatos választ kell adni, ha meghallottam egyet, de inkább hagytam a dolgot.
Hétfőn Karen bejött az ajtómhoz.
Farmert viselt a virágos ruha helyett. Nem volt nála iratgyűjtő. Épp a fészer egy kilazult zsanérját javítgattam, és még mindig volt egy csavarhúzó a kezemben.
– Mr. Miller – mondta. – Beszélhetnénk? –
Letettem a csavarhúzót a veranda korlátjára.
– Itt beszélhetünk. –
A székek felé pillantott. Én maradtam, ahol voltam.
– Bocsánatot kell kérnem – mondta.
Vártam.
– Nyomás nehezedett rám, hogy megoldást találjak a parkolásra. Az igazgatóság úgy gondolta, hogy a vízelvezető hozzáférés lehetővé teszi annak a saroknak az ideiglenes használatát. Meg kellett volna erősítenem, mielőtt terveket készítek. –
Ez nem magyarázza az e-mailt. –
A címet helytelenül adta meg.
– És az üzenet? –
Elnézett mellettem a mező felé. – Azt mondták, hajlandó megbeszélni.

– Ki által? –
Lehet, hogy félreértettem Emilyt. –
Emily kérte, hogy beszélj velem. –
Karen állkapcsa megfeszült. – Beszéltem veled. –
Azt mondtad, hogy jönnek a gépek. –
Mindkét kezét az üres verandaszék támlájára tette. – A vállalkozónak nyitott időpontja volt. Semmi sem volt véglegesítve. –
Akkor miért van a mezőm a parkolási térképen? –
Lenézett a székre.
Nem számítottam rá, hogy mindent beismer. Bocsánatkérésre számítottam, de amint ott állt, rájöttem, hogy még inkább őszinte beszámolót szeretnék arról, hogy mit tett. Láttam, hogy ezt úgysem fogom megkapni.
– A bizottság kezében van az ügyvéd levele – mondtam. – A vendégeid nem engedték be a telkemet. Ez megoldja a közvetlen problémát. –
Felnézett. – Nem szeretném, ha ez szomszédok közötti viszálykodássá fajulna. –
Én is. –
Egy pillanatig álltunk, és hallgattuk egy fűnyíró hangját valahonnan az útról.
Aztán Karen megszólalt: – Emily jó ember. Remélem, ez nem okozott neki gondot.
Ez volt az első dolog, amit aznap teljesen őszintének mondott. Lehet, hogy Emily miatt aggódott. Lehet, hogy amiatt aggódott, amit Emily mondott a bizottságnak. Nem tudhattam.
„Emilyvel majd gondoskodunk a kapcsolatunkról” – mondtam.