Mama groziła mi aresztowaniem za wychowywanie własnych sióstr. Kiedy zapytałem ją dlaczego, odpowiedziała, że ​​jestem tylko ich bratem i muszę wiedzieć, gdzie jest moje miejsce. Od piętnastego roku życia byłem zaangażowany w prowadzenie szkoły.

41 z nich.

A to są tylko te, które okręg zatrzymał, bo okręg zatrzymuje wszystko.

Stałem się w tym naprawdę dobry.

To jest ta część, której się wstydzę, ale nie pierwsza.

Pierwszą osobą, która rozwiązała poniedziałkowe zadanie, był 15-latek.

Gdy jechałem do tej szkoły czterysetnego dnia, postępowałem według znanej mi rutyny.

W ciężarówce trzymałem niebieski długopis, który pasował do niebieskiego długopisu w szufladzie w kuchni.

Pomysł programu letniego zrodził się w głowie Callie i nie był to byle jaki pomysł.

Był to sześciotygodniowy program rezydencyjny na wydziale inżynierii uniwersytetu, w którym wzięło udział 30 dzieci z całego stanu.

I wsiadł.

Wszedł do kuchni z akceptacją i zrobił to, co zwykle robi, czyli udawał, że nie jest podekscytowany, żeby mniej bolało, gdy wszystko się rozpadnie. Nauczył się tego ode mnie.

Przeczytałem treść paczki dwa razy zanim ją znalazłem.

Czwarta strona.

„Podpis rodzica lub opiekuna prawnego musi być poświadczony notarialnie. W przypadku podpisu opiekuna prawnego innego niż rodzic biologiczny, należy dołączyć uwierzytelniony odpis postanowienia o ustanowieniu opieki.”

Przeczytałem to zdanie około sześć razy.

Notariusz nie stempluje papieru.

Notariusz obserwuje osobę składającą podpis, sprawdza jej tożsamość i odnotowuje to w księdze.

Oto kompletne dzieło.

Żadna wersja z ostatnich 9 lat nie przeszła przez proces notarialny.

Położyłem paczkę na ladzie, przyglądałem się jej przez dłuższą chwilę i pomyślałem: „Tworzę coś, co działa, tylko dlatego, że nikt wcześniej tego nie widział”.

Zapytałem go w niedzielę.

Moja mama siedziała w domu przy stole i dzwoniła, więc położyłem przed nią paczkę i powiedziałem: „Cali została objęta programem i musisz to podpisać”.

Patrzył na stronę przez około 2 sekundy.

Powiedział: „Nie”.

Powiedziałem: „Nie przeczytałeś tego”.

Powiedział: „Powiedziałem nie”.

Zapytałem: „Czy mogę zapytać dlaczego?”

Wstał, wziął kluczyki i nie było go w domu przez cztery dni.

W tamtym tygodniu Nyla jadła płatki na kolację dwa razy, ponieważ kupiłem podwójną porcję, aby uniknąć płacenia depozytu za program w wysokości 1100 dolarów, którego nie miałem, chociaż powinienem był mieć.

Wtedy poszedłem do sądu.

Chcę wyjaśnić, co myślałem i co robiłem.

Nie sądziłem, że rozpocznę wojnę.

Myślałem, że rozwiązuję problem papierkowy, z którym zmagałem się przez 9 lat, tylko tym razem we właściwym miejscu i z właściwymi ludźmi.

Myślałem, że wypełnię formularz i zapłacę opłatę, a sędzia spojrzy na te 9 lat i powie: „Oczywiście”.

Sąd okręgowy Sangaman to brązowy budynek, zabytkowe okno znajduje się na drugim piętrze, a kobieta za szybą miała może 60 lat i miała wentylator na biurku.

We wrześniu powiedziałam, że chciałabym wiedzieć, ile kosztuje bycie opiekunem.

Zapytał: „Czy jest opiekunem osoby nieletniej?”

Powiedziałem: „Tak, dwa”.

Zapytał, ile mają lat, powiedziałem mu, a on zapytał, gdzie są ich rodzice, a ja powiedziałem, że jedno z nich zmarło w 2019 roku.

Oczekiwany.

A powiedziałem, że ten drugi mieszka w domu.

Przestał pisać.

Powiedział: „Kochanie, czy twoja mama się z tym zgadza?”

I powiedziałem: „To będzie wszystko”.

Dał mi paczkę.

Miał jedenaście stron i zawierał tabelę opłat. Zakreślił dwie linijki i powiedział: „Będziesz potrzebował prawnika, a biuro pomocy prawnej znajduje się na Sixth Street”.

I napisał to na odwrocie tabeli nagród charakterem pisma, który do dziś tam widnieje.

Córka Verby pracowała w sądzie, ale nie w dziale spraw spadkowych, lecz w biurze akt na pierwszym piętrze.

I zobaczył mnie wychodzącego z windy o 14:00 w czwartek z kompletem dokumentów spadkowych w ręku.

A moja matka dowiedziała się o tym przy obiedzie.

Oto pierwsza scena.

23:00. Klucze. Pudełko. Podpisy.

Nigdy nie potrafiłem nikomu wytłumaczyć, że nie czułem się zagrożony.

Miałem wrażenie, jakby podawali mi wynik gry, w której nawet nie wiedziałem, że uczestniczę, a którą już przegrałem.

Tak czy inaczej, próbowałem.

Chcę to oficjalnie potwierdzić.

W następny wtorek poszłam z formularzem Callie do oddziału banku na West White Oaks i siedziałam na parkingu przez 40 minut.

Plan, o ile można to tak nazwać, polegał na tym, że podpiszę dokument w ciężarówce, wejdę do środka, pozwolę im to poświadczyć notarialnie, a potem będę udawał zdziwienie, gdy powiedzą, że nie mogą tego zrobić.

Nie mam pojęcia, co myślałem, że dzięki temu osiągnę.

Myślę, że chciałam, żeby ktoś powiedział „nie” w budynku z tabliczką, żeby to było oficjalne, a nie tylko decyzja, którą podjęłam w kuchni o 23:00.

Do wewnętrznej strony szklanych drzwi przyklejona była tabliczka.

„Dostępne usługi notarialne. Nie jest wymagane umawianie się. Wszyscy sygnatariusze muszą mieć przy sobie ważny dokument tożsamości ze zdjęciem.”

Ktoś wydrukował go na domowej drukarce, a tusz został rozcieńczony na literze R, która była potrzebna.

Widziałem mężczyznę w koszulce, który wszedł z teczką, a po 9 minutach wyszedł bez niej.

Zobaczyłem kobietę, która weszła z dzieckiem na biodrze.

Wyjąłem długopis z konsoli, ten niebieski, położyłem formularz na kierownicy i dotarłem do litery L, czyli pętli.

Dziewięć lat celowych błędów, ponieważ zrobiłem coś źle za pierwszym razem i nie mogłem sobie pozwolić na to, żeby zacząć robić to dobrze.

Odłożyłem długopis.