A rokonaim nem engedték meg az autót, miközben a fiam eltört karral sírt – Rita 20 dollárt nyomott a kezembe, és azt mondta, gazdálkodjak. Fogtam egy taxit, lefagyasztottam a kártyákat, amiket fizettem, és órákkal később besétáltak a kórházba bevásárlószatyrokkal a kezükben.

Ian csak percekkel korábban esett le a biciklijéről. A hang a szárító melletti döngölt föld felől hallatszott – egy súrlódás, majd egy sírás, ami egy átlagos, lehorzsolt térdhez illetlen lett volna. Amikor odaértem, az oldalán feküdt, a bicikli a falnak döntve, a bal karját maga alá húzva.

Megpróbálta feltolni magát.

Nem tehette.

Amikor felemeltem, a karja a testéhez nyúlt, és még jobban sírt.

Bevittem a házba, és megmondtam neki, hogy ne próbálja meg újra elmozdítani.

Kyle már elindult Fargóba aznap reggel. Az értékesítési megbeszélése nyolckor kezdődött, és hat előtt elhajtott, miközben én még mindig gabonapelyhet töltöttem Ian tányérjába.

Így maradt a második autó.

Floyd, az apósom, a garázsban ellenőrizte az olajszintet. Rita, az anyósom, a munkapad mellett állt, a táskája már a vállán volt. Azt tervezték, hogy bevásárlóutat terveznek Jamestownba.

A garázsajtóban álltam, és Iant magamhoz öleltem.

– Szükségem van a kulcsokra – mondtam. – Ian leesett a biciklijéről. Nem tudja felemelni a karját. Beviszem a sürgősségire.

Floyd egy rongyba törölte a kezét, de nem nyúlt a kulcstartóért.

„Ezzel az autóval megyünk.”

Mereven bámultam rá.

„Amint végeztek vele a kórházban, visszahozom.”

Rita kinyitotta a pénztárcáját.

Egy pillanatra azt hittem, előveszi a kulcsokat.

Ehelyett elővett egy húszdolláros bankjegyet.

Felém tartotta.

Nem vettem el.

„Szükségem van az autóra.”

Floyd Ianre nézett, majd a nyitott garázsajtó felé.

„Menj busszal. Mi autóval megyünk vásárolni.”

„A busz még egy óráig nem jön ezen az úton.”

– Akkor hívj fel valakit.

Ian a vállamra dőlt, és azonnal felnyögött.

Lehalkítottam a hangom, mert a kiabálástól úgysem engedhettem volna el Floydot a billentyűktől.

„A karja nem mozdul.”

„A gyerekek folyton elesnek” – mondta.

Rita közelebb lépett, és a tenyerembe nyomta a húszast.

„Húsz dollár elég lesz kettőtöknek.”

Az ujjaim a számlát fogták, mert szükségem volt a másik karomra, hogy Iant megtámasztsam.

Abbahagytam a vitát.

Nem azért, mert igazuk volt.

Mert minden további perc abban a garázsban egy újabb percet jelentett, amíg a fiamat nem látta el orvos.

Visszavittem a konyhán keresztül.

Azon a reggelen lezárult egy probléma, ami már három éve húzódott.

A ház, a körülötte lévő árpaföld, az aszalóház és az ingatlan, ahol a mikrobiális mezőgazdasági vállalkozásomat működtettem, apámé volt.

Amikor meghalt, rám hagyta őket.

Csak én.

Az okirat az én nevemet viselte.

Kyle-ét sosem vitte magával.

Mielőtt Kyle-lal összeházasodtunk, gondoskodtam róla, hogy ezt megértse.

„A földterület az én nevemen marad” – mondtam neki. „A cég is az én nevemen marad.”

Kyle-nak értékesítési állása volt Fargóban. Nem volt tisztviselő a cégemnél, nem volt tagja az igazgatótanácsnak, és nem szerepelt az ingatlan-dokumentumokban sem.

Akkoriban azt mondta nekem, hogy megértette.

„A házasság nem a cím keresése” – mondta.

Azt hittem, ezzel a téma lezárult.

Egy ideig úgy is tűnt.

Aztán Floyd és Rita vendégségbe jöttek.

Ideiglenesnek nevezték.

Bőröndökkel és a ház állítólagos szükséges javítási ötleteivel érkeztek. Rita azt mondta, hogy a vendégszobák kiürültek. Floyd egy olyan ember lenyűgözve beszélt az ingatlanról, akinek magának soha nem volt földje.

Mondtam nekik, hogy a következő hónapban maradhatnak.

Két hálószobába pakoltak be.

Aztán soha többé nem pakoltak.

Kyle-nak tetszett, hogy ott voltak.

Azt mondta, a szüleinek soha nem volt ehhez hasonló ingatlanuk, és hogy velünk élve kerültek a legközelebb egymáshoz.

Egyik este kijavítottam a konyhában.

„A földterület még nem áll a legközelebb ahhoz, hogy tulajdonjogot szerezzenek. Ez az én földem. Azért élnek itt, mert én megengedem nekik.”

Kyle kiment a szobából.

Rita maradt.

Ekkor változtak meg a kérdései.

Mi történt volna, ha megbetegedtem volna?

Ki írná alá az ingatlant?

Miért tartaná egy feleség távol a férje nevét a földjétől?

Apám pontosan erre a problémára számított.

Amikor átruházta rám az ingatlant és az üzletet, arra utasított, hogy külön megállapodás nélkül ne adjak hozzá házastársat. Az ügyvédem, Helen Cho intézte a hagyaték átruházását, és megőrizte a feljegyzett korlátozást.

Floyd utálta ezt hallani.

„Egy halott ember utasításai nem vezethetnek egy élő házat” – mondta.

„Már fel vannak véve” – mondtam neki.

Mindenesetre felhívtam Helen-t.

Újra elmagyarázta a megállapodást.

Kyle lakhatna ott.

A szülei az én engedélyemmel látogathattak vagy maradhattak nálam.

Egyikük sem ruházhatta át a földet, nem vehetett fel rá kölcsönt, és nem adhatott hozzá másik tulajdonost, hacsak én személyesen nem írtam alá a szükséges dokumentumokat a megfelelő formaságokkal.

Megkértem Helent, hogy küldjön nekem egy másik példányt a felvett oldalról.

Egy zárt fiókban tartottam abban a szobában, amit dolgozószobaként használtam.

Kyle szinte azonnal tudomást szerzett róla.

„Tervezel eladni?”

“Nem.”

„Tervezel távozni?”

“Nem.”

„Akkor miért van szükséged egy ügyvédre, aki a saját házadat magyarázza el a férjednek?”

„Mert a szüleid úgy beszélnek, mintha a meghatalmazás egy javaslat lenne.”

Megkeményedett az arckifejezése.

„Szégyenbe hozol engem.”

„A fiók zárva marad.”

Rita egy vasárnapi vacsorát választott, hogy kimondja azt, amin láthatóan hónapok óta gondolkodott.

Ian a szomszéd szobában volt egy könyvvel.

Letette a kávéját.

„Egy feleség, aki nem hajlandó magához venni a férjét, nem is igazi család.”

Floyd bólintott.

Kyle a tányérját tanulmányozta.

Ritára néztem.