A bátyám a kutyámat hibáztatta apa sérüléseiért – aztán négy ujjnyi zúzódást láttam anya torkán.

– Tiszt úr – mondta, kissé megemelve a hangját, hogy elhangozzon. – Ő a lányom. Az meg az állata.

„Mit csináltál a nyakával?” – kérdeztem.

– A feleségem hónapok óta zavarban van – mondta a szobába igyekvőknek. – Számomra nem. A biztonsága érdekében figyelem. Elkóborol. Ma reggel a lányom házához tévedt. És amikor bementem érte, az az állat minden ok nélkül rám támadt. Azt akarom, hogy elpusztítsák. Ezt is benne akarom látni a jelentésében.

„Mit csináltál a nyakával, apa?”

Az ágy mellett álltam. Kinyújtotta a bal kezét, amelyiken nem volt kötés, és megfogta a csuklómat.

Nem szorította erősen. Nem is volt rá szüksége.

Ugyanaz a szorítás volt.

42 éves voltam, és 16 éves, a hátamat a hűtőszekrény ajtajának dőlve, olyan erősen kirántottam a karomat a kezéből, hogy a könyököm a fém tálcának ütközött az ágy mellett.

A tálca felborult. Egy műanyag vizeskancsó, egy doboz géz, egy vese alakú mosdótál. Az egész a padlóra zuhant és legurult.

A sürgősségi osztályon mindenki feléjük fordult.

– A férje vagyok – mondta apám a rohanó ápolónőnek. Nyugodtan és értelmesen.

„Sajnálom, hogy ezt kérdezem. Azt akarom, hogy elvigyék a lányomat. Felzaklatja a feleségemet. A feleségem nincs jól.”

A kiömlött víz közepén álltam, és hallgattam, ahogy az ő pártját fogják.

Jött egy biztonsági őr. Udvariasan viselkedett. Mellettem sétált, de nem egészen mögöttem.

És azt mondta: „Asszonyom, menjünk ki egy percre.”

És hagytam, hogy végigkísérjen a folyosón, mert ha én küzdöttem volna ellene, én lettem volna az a nő, aki jelenetet okozott a sürgősségin, és apám pontosan azt kapta volna, amit akart.

Kyle követett minket az ajtóig. A fejét csóválta, és akkor tettem.

Kimondtam a dolgot.

Pontosan el akarom mondani, amit mondtam, mert később visszajön, és megérdemlem, hogy visszajöjjön.

Megfordultam a tolóajtónál, és azt mondtam: „Kyle, ma reggel kint hagytam a ketrecéből. Szabadon hagytam, hogy megijesszem. Szabadon hagytam, hogy megijesszem. Kyle, én nem tudtam. Ő… én nem tudtam.”

A bátyám hosszan nézett rám. Néztem, ahogy ezeket a szavakat összehajtja, és elteszi valahova.

Aztán szó nélkül visszament a házba.

A mentőautó fülkéjében álltam, és az arcomra tettem a kezem, amikor valaki megérintette a vállamat.

Egy ápolónő volt az, magas nő sötétkék műtősruhában, feltűzött copfokkal, zsebére csíptetve egy jelvényt, amelyen az állt: FA Demi RN törvényszéki ápolónő-szakértő.

– Nem kéne itt lennem – mondta halkan. – Szóval, gyors leszek. Anyád a te számodat adta meg, nem az övét. Amikor a mentősök megkérdezték, kit hívjunk, a nevedet mondta. Téged kérdezett.

Nem tudtam semmit mondani.

„CT-vizsgálatot végeznek a nyakáról. Egy éjszakát megfigyelés alatt fog maradni. Felajánlottam neki egy teljes körű orvosi vizsgálatot, de visszautasította, amihez joga van, de dokumentáltam, amit láttam. Az egészet.”

Egy névjegykártyát nyomott a kezembe.

„Amikor készen áll, ha valaha is készen áll, majd szólhat nekem. Te is felhívhatsz ezen a számon, és szólhatsz nekem.”

– Valaki megfojtotta – mondtam.

Adami nővér kitartóan nézett rám.

„Nem tudom megmondani, mi történt. Azt viszont biztosra vehetem, hogy a legtöbb fojtogatás semmilyen látható nyomot nem hagy maga után. Az édesanyád nyomai.”

Visszament a házba.

Délután műtötték apámat, hogy helyrehozzák az alkarjában lévő ínt. Anyámat pedig bent tartották egy éjszakára.

A rendőrség nem tartóztatott le senkit, mert a legjobban vérző személy egy 70 éves férfi volt, akinek 40 öltése volt egy történetben.

És a torkán zúzódásokat mutató személy azt mondta, hogy elesett.

És a ballasztot, mondták az asztalnál, az állatvédelem már összeszedte.

9. jelenet: Videós bizonyíték

Hazamentem, mert nem volt máshová menni.

A bejárati ajtó pontosan úgy volt bezárva, ahogy hagytam. A ház nagyon csendes volt. Nem voltak lábkörmeim a keményfa padlón, nem fúródott nagy fej a gyomromba.

Ballast itatója fejjel lefelé hevert a folyosón, és a víz beleivódott a futószőnyegbe.

A hátsó ajtó úgy 10 centire nyitva volt. Odamentem és megnéztem.

A keret a retesztől majdnem a padlóig kettéhasadt. Hosszú, halvány seb tátongott a festett fában.

A tavaly ősszel beszerelt nehéz ellendarab egyik sarka lógott. A 7,5 cm-es csavarok, amiket a gerendába hajtottam, azok, amik miatt olyan biztonságban éreztem magam, a konyha padlóján hevertek.

Kettő közülük majdnem félbe volt görbülve.

Felvettem egyet. Még meleg volt a besütő naptól, és ott álltam a kezemben, mintha meg akarna magyarázni nekem valamit.

Valaki berúgta az ajtómat.

Egy 3 hüvelykes csavart nem lehet meghajlítani egy gomb elforgatásával.

Vér volt a folyosón. Nem sok, de elég.

Megszáradt cseppek a padlódeszkákon, majd egy hosszú, maszatos csík a szegélyléc mentén, ahol valaki vonszolta magát, vagy a falnak botlott.

Az apámé, értettem.

A hálószobámban az éjjeliszekrényemről származó lámpa darabokban hevert a padlón. A nehéz kerámia talp kettétört.

Egy csíkos szőrcsomó ragadt a szélére, és egy sötét folt, ami nem festék volt.

Anyám zöld kasmírmintás sálja félig az ágy alatt hevert. Barna bőrtáskája felborult a szekrényajtó mellett, a pénztárcája és egy csomag papírzsebkendő ömlött ki belőle.

A szekrény ajtaja tárva-nyitva állt. A télikabátjaimat félig lehúzták a vállfákról.