Szünet következett, és a szünetben hallottam valamit, amit felismertem. Egy drótláda nyikorgása. Egy nagy kutya sóhajtása.
– A kutya figyel engem – mondta anyám, és a hangja majdnem mosolygott. – Szia, te. Szia.
Kikapcsoltam. Nem bírtam tovább hallgatni.
Inkább a jegyzetfüzetet nyitottam ki, és az még rosszabb volt, mert a jegyzetfüzet annyira rendezett volt.
Anyukámnak gyönyörű a kézírása, az a régimódi, amilyet a húzódzkodás gyakorlatainál tanítottak.
„Március 14., csuklós konyha. Március 19., újra elővettem a telefonomat, elolvastam az összes üzenetemet, töröltem Joann üzenetét. Március 22., azt mondta: »Senki sem fog hinni egy zavarodott öregasszonynak.« Március 26., garbó a születésnapomra.”
Négyszer olvastam el azt a sort a garbóról.
– Még néhány hét – mondta a mosogatónál. – Kérlek.
Azt hittem, arra gondol, hogy még nem fejezte be a kémkedést. Arra gondolt, hogy még nem fejezte be a mentést.
Még néhány hétnyi bevásárlási pénz ötösökben és egyesekben, és lett volna elég pénze valahova elmenni.
Nem betört a házamba. Ott bujkált.
És egyetlen okból választotta, jöttem rá, miközben ott ültem.
Nem azért, mert az enyém volt, hanem miatta.
Egy 70-es pitbull miatt apám nem ment a közelébe.
„Ismered az apádat és a kutyáidat.”
Egész életemben ezt a mondatot hallottam kifogásként. Anyám úgy hallotta, mint egy térképet.
A felvevőt a munkamellényem mellzsebébe tettem, becipzáraztam, és a következő hónapban nem vettem ki a mellényből.
A Norfick Állatgondozó Központ egy alacsony épület a repülőtér mellett, ami fehérítő és nedves beton szagát árasztja.
11. jelenet: Jogi nehézségek
Másnap reggel üvegen keresztül láthattam a ballasztot. Egy sor végén, elkülönített kifutóban ült.
A bal fülét összevarrták, és félig gézlappal fedte a fejére ragasztva. Az etetőtálja tele volt.
Egy gyapjúruhás nő azt mondta, hogy mióta bejött, nem evett.
Amikor meglátott, felállt. Meglódult a farka. Odament az üveghez, és az orrát nekinyomta.
Aztán a vállam fölött elnézett mellettem az ajtóra, amelyen beléptem.
Sokáig nézte, fülét felhúzva, ameddig az öltések engedték, várva, hogy belépjen valaki más, aki nem jön.
Pontosan tudtam, kire vár.
Majdnem kitépte a lábaimat a lábam alól.
Az állatvédő, aki kivezette a házamból, Tomas Reyes volt. Körülbelül velem egykorú, alkarján régi karcolások borították, és semmit sem szépített, amit nagyra értékeltem, még akkor is, ha utáltam, amit mondott.
„A férfit, akit megharapott, műtétre szorult” – mondta Reyes rendőrtiszt. „Virginiában egy kutya, amely súlyosan megsebesít valakit, kegyetlennek minősül. Idézést kell kérnem. Valószínűleg 30 napon belül lesz a tárgyalás a kerületi bíróságon. A kutya itt marad, amíg a bíró nem dönt.”
„És ha a bíró úgy dönt, hogy gonosz?”
Reyes a szemembe nézett.
„Akkor a bíróság elrendeli az altatását. Nem az én dolgom.”
Ezután a kezem az üveghez simítottam. A másik oldalon Ballast az orrát a tenyeremhez szorította.
– Vannak kivételek – mondta Reyes szelídebben. – Egy kutyát nem lehet kegyetlennek találni, ha a megharapott személy bűncselekményt követett el a gazdája birtokán, vagy ha a kutya egy személyt védett. A városnak minden kétséget kizáróan bizonyítania kell az állítását.
„Berúgta a hátsó ajtómat” – mondtam. „Az apám berúgta az ajtómat. Felvettem a kamerámra. Azt mondja a videón: »Egy hónapja minden reggel nézlek, ahogy ebben a házban ülsz.«”
„Láttam a videót. Küldj el mindent, amid van. Segít.”
Reyes megvakarta a tarkóját.
„De itt van, ami a véleményemre szolgál. Apád vallomása, miszerint a hátsó ajtó nyitva volt, és bement a feleségéért. És édesanyád vallomása, amit egy rendőrtisztnek adott a sürgősségin, hogy ő hívta be, és ő elesett.”
Egy pillanatig csendben volt.
„Asszonyom, 11 éve csinálom ezt. Sok kutyát láttam már, akik megműtöttek egy embert. Nem sokan kerülnek haza közülük.”
Azon a délutánon egy Grace Tilman nevű ügyvéd irodájában ültem, aki állat- és családi ügyekkel foglalkozik, és akit egy nő ajánlott a menhelyről.
Grace az ötvenes éveiben járt, rövid ősz haja volt, kardigánja és aktáktól roskadozó íróasztala. 3500 dolláros előleget kért.
Majdnem pontosan ennyit spóroltam egy használt teherautóra. Gondolkodás nélkül kiállítottam a csekket.
Grace kétszer is megnézte a csengőről szóló videót. Megnézte a hátsó ajtóról és a meggörbült csavarokról készült fotóimat.
– Jó az ajtó – mondta. – Jó a videó is. Az apád betörni a házadba, hogy valakihez hozzányúljon, bűncselekmény a területeden. És ha be tudom bizonyítani, ez a kutyád hazavezető útja. Ez a két dolog együtt valószínűleg megmentheti a kutyádat.
Valószínűleg. Valószínűleg.
Becsukta a laptopot.
„De őszinte akarok lenni veled, Joanne, mert szerintem két dolog miatt jöttél ide. És csak az egyikben ígérhetem meg, hogy segítesz. Az az ajtó megmentheti a kutyádat. Az anyádat nem. Semmi, amit a bíró elé teszek, nem árulhatja el senkinek, mi történt abban a hálószobában. Ezt csak egyetlen élő ember teheti meg. És most azt mondja, hogy elesett.”
Szóval megpróbáltam rávenni anyámat, hogy mondja el.
Vasárnap elvittem a jegyzetfüzetet és a felvevőt a Norfolki Rendőrkapitányságra, és kértem valakit, aki családon belüli erőszakkal foglalkozott.
12. jelenet: Megpróbálja elérni anyát
Egy Lorraine Booker nevű nyomozó jött le értem. Egy testes nő, láncon függő aranykereszttel és hajába tűzött olvasószemüveggel.
Popular Posts
→- 1
- 2
- 3
- 4
Recently Viewed
Stories you read recently will appear here.
