Anyám eltitkolta a nagyapám halálhírét a temetéséig, majd azt várta, hogy a hagyatéka több mint 10 000 dollárt fog fedezni olyan extrákra, amiket soha nem akart. Nem vitatkoztam – csak az egyszerű temetést fizettem, amit kért. Három héttel később az ő történetét is előadtam.

Anya befizette a foglalót és aláírta a szerződést. Azt mondta a temetkezési vállalatnak, hogy a fennmaradó összeget harminc napon belül kifizetik Hub számlájáról.

Közeledett a harminc nap.

Délután arra autóztam.

Mr. Cluster irodájában szinte minden sík felületen, még az ablakpárkányon is, papírzsebkendős dobozok voltak.

Felém csúsztatta a tételes számlát.

Minden sort elolvasok.

Nagyapát nem fenyőládába temették.

Anya egy csiszolt cseresznyefa koporsót választott sárgaréz fogantyúkkal.

Voltak hatalmas virágdíszek.

Még egy virágcsokor a temetkezési vállalatnak.

Színes programok.

Szalag.

A fotótábla.

Egy megzenésített emlékvideó.

A limuzin.

A country klub nem szerepelt a nyilatkozaton.

„Ezt külön kezeltük” – mondta Mr. Cluster.

„Mennyibe került volna a temetés, amit nagyapa kért?”

Megnézte a papírokat.

„Legalkalmasabbak lesznek a számokra. Az egyszerű szertartás, a fenyőkoporsó, a felesége melletti temetés – körülbelül kilencezer dollár.”

„És a többi?”

„Minden, ami ezen felül hozzáadódik, valamivel több, mint hatezer.”

Hátradőltem.

„És a country klub különálló.”

“Igen.”

Újra megnéztem a számlát.

„Ma kifizetem a kilencezret.”

Várt.

„A sima temetés. Az egész. Nagyapa pénzéből. Ezt kérte.”

Cluster úr bólintott.

– És a többi?

„Anyám aláírta.”

Nem vitatkozott.

Elég régóta dolgozott már abban az üzletben ahhoz, hogy megértse, mikor több egy családi számla, mint pusztán pénz.

Kifizettem a kilencezret.

Amikor felálltam, hogy távozzak, azt mondta: „Még valami.”

Odament egy szekrényhez, majd egy kartondobozzal a kezében tért vissza.

„A húgod itt hagyta ezeket a fotókartonnal együtt. Senki sem jött értük vissza. Mivel te intézed a nagyapád ügyeit, gondoltam, veled kellene menniük.”

Három fotóalbum volt benne.

Nagymama albumai.

Azok, akik a házból jöttek.

Elvittem a dobozt a teherautómhoz.

Mielőtt beindítottam volna a motort, kinyitottam az első albumot.

Lyukak voltak a fényképeken.

Először azt hittem, hogy eltávolították a képeket.

Aztán jobban megnéztem.

A képek még mindig ott voltak.

Néhány darabjuk nem volt az.

Tiszta ollós vágások.

Nagyapa a padon, a jobb oldala hiányzik.

Nagyapa egy szekrény mellett áll egy lakókocsin, aminek a bal oldala hiányzik.

Nagyapa nevet valakin, aki már nem létezett a képen.

Az egyik fényképen még mindig látszott egy kéz, amely egy szekrény sarkát szorongatja.

Ismertem azt a kezet.

Enyém.

Tudtam, kin nevetett a nagyapa.

Nekem.

Callie kirekesztett.

Nem másolatokból.

A nagymama eredeti családi albumaiból.

A parkolóban ültem, az albummal az ölemben.

Akkor értettem meg a Clyde által leírt fotótáblát.

Túl sok kép volt rólam és nagypapáról a boltban.

Szóval valaki megoldotta a problémát ollóval.

Öregember egy padon.

Öregember egy szekrénnyel.

Öregember nevet az üres térbe.

Tisztító.

Rendezettebb.

Kevesebb levél.

Egyenesen a bolthoz vezettem.

Kinyitottam az alsó fiókot.

Aztán elkezdtem párosítani a fényképeket.

Minden eredeti kivágott példánynak volt egy ikertestvére.

A nagymama dupla adagot fizetett.

Nagyapa megtartotta őket.

Minden egyes sérült fényképért egy teljes fényképet tettem egy barna borítékba.

Két nappal később anya felhívott.

Nem azért, hogy bocsánatot kérjek.

Nem azért, hogy megkérdezzem, jól vagyok-e.

Pénz.

„Leaf, a temetkezési vállalat hatezer dollárral hív.”

Nem szóltam semmit.

„És Ardan Tolson még mindig negyvenkétszázat vár a country clubba. Az egész ebédet a tagságára tette, hogy támogasson minket. Mondtam neki, hogy apa pénze fedezni fogja.”

A munkapadnak dőltem.

„Callie könnyekben tört ki, mert Ardan rákérdezett erre a vasárnapi vacsoránál. Ezt orvosolnod kell.”

„Mit javítsak meg?”

„Csak fizesd ki. Ez apa pénze. Ő is ki akarná fizetni.”

„Sima temetést akart.”

„Ne merészeld…”

„Péntek este.”

Megállt.

„Hét óra. Szent Olaf pincéje Arlingtonban.”

„Miért autóznánk Arlingtonba?”

„Mert nagyapa ott akarta az ebédjét.”

Csend.

„Hozza ide bárkit, aki úgy gondolja, hogy pénzzel tartozik neki. Én hozom a papírokat.”

Péntek pontosan három héttel a temetés után volt.

Hatkor érkeztem a Szent Olafhoz.

Clyde-nak volt kulcsa, mert régebb óta volt ott ajtónálló, mint én.

Már működtette a nagy kávéskannát.

A templom alagsora úgy nézett ki, ahogy Dél-Dakota-szerte a templomok alagsorai szoktak kinézni.

Fa lambéria.

Hosszú asztalok.

Fém székek.

Egy hirdetőtábla, tele feliratkozó ívekkel.

Egy konyhai átjáró keskeny fa polccal.

Nagyapa építette azt a polcot.

Persze, hogy megtette.

Clyde ránézett a dolgokra, amiket az asztalra tettem.

Három album.

Egy manila boríték.

A végrendelet összehajtott másolata.

„Azt akarod, hogy maradjak?”

„Maradj a konyhában.”

Bólintott.

„Szándosan csinálod rosszra a kávét.”

„Nem tudnám, hogyan lehetne másképp elkészíteni.”

7:10-kor érkeztek.

Anya jött le először a lépcsőn, a jó kabátjában.

Apa követte, egyik kezével a korláton.

Aztán Callie.

Rance.

Mögöttük egy magas, ősz hajú férfi állt visszafogott pulóverben.

Azonnal tudtam, hogy Ardan Tolsonnak kell lennie.

Megrázta a kezem.

„Sajnálom a veszteségedet, fiam.”

“Köszönöm.”

„Nem akarok családi bajok közepette lenni. Csak meg akarom érteni, hogy hol állnak a dolgok.”

„Ez így igazságos.”

A székek felé intettem.

„Ülj le. Van kávé.”

Anya állva maradt.

„Ne csináljunk egy egész műsort, Leaf. Csak mondd meg Ardannak, hogy mikor kapja meg a pénzét.”

A kezeimet az asztalra tettem.

„Hétfőn kifizettem a nagyapa temetését.”

A válla fél másodpercre ellazult.

– A sima – folytattam. – Fenyőláda, tálalókészlet, sír a nagymama mellett. Minden egyes dollár, amit kért.

Ardan bólintott.

„Ez ésszerűnek hangzik.”

Anya rám nézett.

– Akkor fizesd ki a többit.

„A többi nem az övé volt.”