Azt mondta nekem, hogy az elsők tévedtek.

Megint megvágatta velem őket.

Most lett kész a szék.

Végighúztam a hüvelykujjamat az egyik karfán.

Aztán leültem.

Előrebuktam.

Vissza.

Újra előre.

A szék simán mozgott.

Nincs nyikorgás.

Sokáig ültem ott.

A boltban dió, kávé és a régi propánfűtő illata terjengett.

Nagyapa köténye még mindig a szögen lógott.

Az olvasószemüvege a padon volt.

Tizenkét éven át dolgoztam mellette abban a szobában, megtanultam, hogyan kell helyesen csinálni a dolgokat, és hogyan kell felismerni, mikor kell valaminek még egy próbát tenni.

Bárcsak láthatta volna a széket.

Bárcsak végighúzhatná a hüvelykujját a karomon, és azt mondhatná, hogy túl sokat csiszoltam.

De a szék elkészült.

És nem nyikorgott.

Még mindig én vezetem a fatelepet.

Tetszik a munka.

Szeretem a vásárlókat, a szállításokat, és azt az elégedettséget, hogy eljuttatom a megfelelő anyagokat a rászorulókhoz.

De a szombatok most már mások.

Elmegyek a nagypapa műhelyébe.

Székeket építek.

Leginkább hintaszékek.

Dió, amikor csak tehetem.

Az emberek elkezdték rendelni őket.

Listát vezetek.

Minden rendelésnél felírtam a megrendelő nevét egy darab ragasztószalagra a munkaasztalra, ahogy a nagyapa szokta a konyhaszekrényekkel.

Ott hagyom a szalagot, amíg a szék kimegy az ajtón.

Én nem pont úgy dolgozom, mint ő.

Vannak saját szokásaim.

Néha másképp mérem a dolgokat, és még mindig túl sokáig gondolkodom azon, hogy egy felületen kell-e még egyszer csiszolópapírral átvágni.

De mindig hallom a tanácsait, amikor dolgozom.

Csiszold simára, majd hagyd abba.

Bármi, ami ezután történik, csak az idegességed.

Az első székrendelésem a Clyde-tól érkezett.

Decemberben vette fel.

A szokásos termoszával a kezében lépett be a műhelybe.

Nincs nyakkendő.

Örültem ennek.

Letette a kávét a padra, és a székre nézett.

„Ez az?”

“Ennyi.”

Egyszer körbejárta.

Aztán leült.

Előrebukfencezett.

Vissza.

Előre.

Végighúzta a hüvelykujját a karfán.

Vártam.

Clyde még egy pillanatig vizsgálgatta a felületet.

Aztán rám nézett.

„A férjem azt mondta, hogy túl sokat fogod lecsiszolni.”

Mosolyogtam.

„Tényleg?”

Clyde ismét megringatta magát.

Gondolkodott rajta.

Aztán bólintott.

“Igen.”

Jogi nyilatkozat: Ez a történet kitalált, és kizárólag szórakoztatási célokat szolgál. A benne szereplő nevek, szereplők, helyszínek vagy események kitaláltak vagy kitalált módon szerepelnek. Nem valós személyeket vagy szervezeteket ábrázolunk.

→

Recently Viewed

Stories you read recently will appear here.