A volt férjem felesége felajánlotta, hogy kiegyenlíti a lányom adósságát, ha hagyom, hogy a bíró halottnak nyilvánítson.

Azon az estén kilenckor Hattie vendégszobájában ültem egy pitetakaró alatt a varrógépe mellett, Sammel videóhívást folytatva. Sammel megfordította a telefont, hogy lássam a saját műhelyem, a világító kemencefényt, az elkészített és felragasztott keddi szekrényt, a falon szorongatott várólistát, és egy csésze kávét a padomon, amit Priya, a tanítványom hagyott ott egy cetlivel, amelyen ez állt: „Ha majd visszajössz.”

Egy texasi vendégszobában lévő telefonon keresztül átnéztem az egész életemet. Aztán elkértem Samtől a megrendelőkönyvet. Papíron vezetem, kézzel, ahogy apa is a sajátját. Évente úgy 30 padot adok el. Ha Deline-nek volt egy az enyémből, az benne volt abban a könyvben.

Sam lapról lapra haladt át a két éven. Se Marchetti, se Cain, se Deline.

– Szóval mástól vette – mondtam. – Vagy Norah téved.

Már majdnem elengedtem. Még 10 nap volt hátra, és az egyiket egy pad kergetésével töltöttem. Hadtie a mosogatónál ült, és fel sem nézett.

„Az a család postafiókból kapja meg a leveleit” – mondta. „Deline nem enged semmit a házhoz.”

– Sam – mondtam –, ne neveket olvass. Címeket olvass. Bármit, ami Texasba megy, az irányítószám 75-tel kezdődik.

„Ez egy oldalakból álló év, Grace.”

„Akkor ez egy oldalakból álló év.”

Reggel 5-kor kellett volna kiszállítania, és ma este nem tudta volna megtenni. Holnap este lefényképezi az elmúlt 14 hónap minden egyes oldalát. Még egy nap, amikor nem tudják, hogy tudják-e, hogy élek.

Mondtam neki, hogy hozza előbbre egy héttel a Rya házhozszállítást, mert még mindig én vezettem azt a boltot. Aztán letettem a telefont, elővettem a végrendelet másolatát, és megnéztem a nevemben a G betűt a varrólámpa alatt.

Annyira hasonlított az enyémre. A margóra ceruzával felírtam: „Az én G-m.”

10:50-kor felvillant a telefonom egy számmal, amit nem mentettem el, de tudtam. Noraé, bár megmondtam neki, hogy ne tegye.

„Dell ma este megkérdezte, hogy történt-e valami szokatlan a Reyes vacsorán. Azt mondtam, hogy nem. Anya, van valami a dossziéban, amin rajta van a nevem?”

Nem válaszoltam. Reggel a földhivatalba mentem.

6. jelenet: Jogi stratégia és bizonyítékok

Kedden 9-kor az ingatlannyilvántartó szobában ültem egy másik folyosón egy fiatal hivatalnokkal, aki senkit sem tudott kicsodaként. Életemben nem olvastam még ingatlan-nyilvántartást. De a tárgymutató úgy működött, mint egy leltár, az egyik oldalon nevek, a másikon pedig az, hogy mi hová került. Így hát megkerestem a „Cain, Grace, A” kifejezést, és találtam három, két évvel ezelőtt, 11 nap különbséggel felvett dokumentumot.

Az első egy tartós meghatalmazás volt. Grace A. Kain Delphine Marchettit nevezte ki, hogy minden ügyben képviselje őt. Kelt október 3-án, 7 évvel ezelőtt, Deline Marchetti közjegyző által hitelesítve. Ugyanaz a kerek pecsét, ugyanaz a megbízás, amely jövő márciusban jár le.

Közjegyző által hitelesítette az aláírásomat azon a papíron, amelyen ő lett az ügyvédem. Ő maga kezeskedett értem.

A második egy bizalmi okirat volt, 180 000 dollár egy Piney Woods Capital nevű hitelezőtől, apám 11 holdas földjével biztosítva, „Grace A. Kaine, Deline Marchetti, ügyvéd által” aláírással, alatta pedig egy társtulajdonos, Norah C. Puit.

A harmadik egy szerződéses memorandum volt, amelyben a Red Fork Development megvásárolta ugyanazt a 11 hektárt 2,9 millió dollárért, az eladó eladási engedélyének függvényében.

Bev Noak elment a nyitott ajtó mellett egy kávéscsészével a kezében. Háttal fordultam a folyosónak, amíg a léptei el nem haltak. A recepciós megkérdezte, hogy akarom-e mindent, és amikor igent mondtam, kinyomtatott még egy oldalt.

Múlt hónapban tettek közzé egy árverési értesítést. A Pineywoods november első keddjén árverezné el a földemet, hacsak valaki nem fizetne körülbelül 265 000 dollárt.

Tehát november előtt le kellett zárniuk a Redforkkal. A lezáráshoz egy olyan vezetőre volt szükségük, akinek van hatalma az eladásra. Hogy szerezzenek egyet, a halálomra volt szükségük. Minden darab belefért egyetlen naptárba.

Minden oldalt lefényképeztem, minden dokumentumszámot bemásoltam a jegyzetfüzetembe, és a másolatokat dátum sorrendben rendszereztem, ahogy a tanúsítványokat szoktam tartani. Remekül tartottam a kezem. Leltárt készítettem.

Kint a folyosón volt egy parafatábla a nyilvános hirdetéseknek. Ott volt kitűzve a végrehajtási hirdetmény, közvetlenül mellette pedig az én hirdetményem. A földemet hamarosan eladják, és ugyanazon a táblán azt írták, hogy én is halott leszek. 10 nap a tárgyalásig, 30 az árverésig.

Lefényképeztem őket együtt. Ennek biztosan bűntettnek kellett lennie valaki számára.

A második emeleten volt egy ajtó, amelyen az állt, hogy „Kerületi Ügyész”. Kopogtam.

„Szeretnék bejelenteni egy hamisítást” – mondtam a recepciós nőnek. „A hamisított aláírás az enyém. Én vagyok az a személy, akiről azt mondják, hogy halott.”

Lupe Castanos pénzügyi bűnügyi nyomozó volt egy kis irodával, két monitorral és egy csésze kávéval, amiről egyértelműen egy órája megfeledkezett. Négy percig olvasta a mappámat szó nélkül. Aztán becsukta.

– Élsz – mondta. – Jövő péntek után belépsz abba a tárgyalóterembe. A bíró megnéz. A kereset elévül. Senki sem veszített semmit. Az ügyvédje azt mondja: „Őszinte tévedés, bíró úr”, és visszavonja. Ez udvarias, Miss Cain. Amíg valaki ténylegesen el nem veszíti a tulajdonát, vagy valaki eskü alatt hazudik, és rá nem jön, hogy hazudik.